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  CAPÍTULO I


  En aquel pueblo había vampiros.


  —O, por lo menos, un vampiro.


  La frase anterior había sido proferida por quien tenía motivos para saberlo: Udel Paggan, alcalde de la pequeña localidad de Kapföll.


  Herr Paggan fumaba una larga pipa de porcelana, artísticamente construida, y lo hacía con profunda concentración, sumiéndose de lleno en la fascinante tarea de saborear el humo del tabaco, alternándolo con algunos tragos a la cerveza contenida en un enorme jarro, que parecía hacer juego, por los dibujos y relieves, con la pipa.


  Le miré sorprendido. Paggan había pronunciado la frase sin asomo de ironía, Era un hombre cincuentón, vigoroso, de pelo muy rubio y los ojos intensamente azules, con la tez requemada por el sol de las montañas austríacas. Estábamos junto a una de las ventanas de la posada, abierta de par en par, y desde allí divisábamos el agudo pico del Rauschkeberg, todavía nevado a pesar de la inminencia del buen tiempo.


  El Stübming pasaba a cincuenta metros escasamente de nosotros, saltando de roca en roca, para unirse, treinta y cinco kilómetros más lejos, en Thörl, al Mur. A nuestra derecha, es decir, hacia el norte, el Veitschalpe levantaba su cúspide hasta casi los dos mil metros de altura. Entre las dos cimas había un profundo valle y a la entrada de ese valle en una de sus laderas, era donde estaba ubicada la aldea de Kapföll, a ciento cuarenta y dos kilómetros de Viena.


  Tomé un sorbo de mi cerveza. No fumaba; lo tenía severamente prohibido. El jarro quedó vacío.


  —Sin duda —dije cortésmente—, herr Paggan bromea.


  El alcalde meneó la cabeza.


  —No es broma, señor Oppentz —contestó—. La muerte de Hanna Leynert no puede calificarse precisamente de broma.


  —¿De qué murió Hanna Leynert? —No la conocía ni, estrictamente hablando, sentía el menor interés por ella.


  —Desangrada. El vampiro le chupó la sangre.


  Paggan afirmaba las cosas con la mayor seriedad del mundo.


  —¿Cómo puede afirmarlo? —le pregunté.


  —Porque lo vi —respondió sin dudarlo.


  Empecé a sospechar que me hallaba ante un loco o un bromista, pese a la pétrea expresión de seriedad que inundaba el rostro del alcalde. En ambos casos, pero sobre todo en el primero, se imponía seguirle la corriente.


  —Y, dígame, señor Paggan, ¿qué es lo que vio en el cuerpo de Hanna Leynert? ¿Acaso los agujeros hechos en el cuello por los incisivos del vampiro, a través de los cuales extrajo la sangre de su víctima?


  —Exactamente.


  Una nube de humo azul, procedente de la pipa de Paggan, me envolvió. Agité la mano.


  —¿Por qué no avisaron a las autoridades?


  —La autoridad, en Kapföll, soy yo. Hablé con dos o tres de los vecinos más influyentes y acordamos mantener el asunto en secreto. En Kapföll vivimos bien, tranquilos, sin la agitación y el frenesí que se observan en otras comunidades. Si la noticia se hubiese hecho pública, se hubieran concentrado en la aldea periodistas y fotógrafos de medio mundo. Figúrese usted el resto, señor Oppentz.


  Sí, era fácil imaginárselo, sobre todo, si se tiene en cuenta que el último censo de Kapföll arrojaba una cifra de ciento dieciocho habitantes. Se esperaba por aquellos días que fräulein Wisbar aumentase el número en uno o dos había enconadas apuestas sobre si el nacimiento sería sencillo o doble.


  —¿Y el médico?


  —Ah, el doctor Kettner. Aquí, en Kapföll no tenemos. Cuando la cosa es muy grave, viene desde Hubertushof, a nueve kilómetros de distancia. Hanna Leynert había padecido del corazón desde niña. Certificó que se trataba de un ataque cardíaco.


  —¿Y no vio las huellas del vampiro?


  —Apenas si hizo otra cosa que tomarle el pulso. Los cabellos le tapaban la garganta; la pobre Hanna estuvo, siempre muy orgullosa de su magnífica cabellera.


  —Entiendo —dije. Y de pronto recordé una cosa—. Señor Paggan, cuando una persona muere, víctima de los ataques de un vampiro, este le transmite todos los caracteres del vampirismo.


  —Por eso dije antes que había vampiros. Añadí también “O, por lo menos, un vampiro”. El que causó la muerte de Hanna.


  —La leyenda dice que los vampiros solo pueden salir por las noches. ¿Cómo se han asegurado para que Hanna no salga de su tumba?


  —Tiene una corona de boj y dientes de ajo sobre la losa que cubre el ataúd. Eso la impide más eficazmente salir que si la hubiésemos encerrado en una caja fuerte del Banco de Austria y hubiésemos arrojado luego la llave al Danubio.


  Miré de nuevo al alcalde. Hablaba tan serio, que empecé a dudar de su estabilidad mental. No, no podía tratarse de una broma, en absoluto.


  —Está bien. Hanna Leynert no puede salir. Pero, ¿y el vampiro que la mató? De ese no conocen ustedes su tumba, digo yo.


  Paggan chupó su pipa de nuevo. Luego apuntó con la boquilla hacia una casa que se veía a la salida de la aldea, un tanto, aislada, hacia el norte.


  —Sospechamos que el vampiro vive allí, señor Oppentz.


  Examiné la casa con detenimiento. Era grande, aunque no una cosa exagerada, compuesta de planta y primer piso, con un tejado de pizarra gris, muy inclinado. Las contraventanas estaban pintadas de vivos colores, rojo y blanco, así como las vigas del exterior, en rojo. No parecía en absoluto una casa destinada a albergar a un sujeto tan tétricamente siniestro como es un vampiro.


  Adosada al lado opuesto tenía una torre cilíndrica, compuesta de dos cuerpos. El primero llegaba a ras del tejado y el segundo, de la mitad de la anchura, se elevaba cuatro o cinco, metros más, rematado por una cúpula con la forma típica de bulbo o cebolla, propia de muchas de esas construcciones. Extrañamente, mientras las paredes de la casa estaban pintadas de blanco, la torre era roja, de un rojo fuerte, casi vinoso, excepto la cúpula, que parecía plateada. Los postigos de la torre, que como los del resto de la casa se abrían hacia fuera, permanecían cerrados, salvo los de una ventana situada justamente debajo de la cúpula. Estos postigos eran de un color gris oscuro, casi negro. La disonancia entre la torre y la casa era absoluta, total; y aunque, arquitectónicamente parecía encajar, los colores tan contrastantes trocaban el conjunto de manera catastrófica.


  —Así que sospechan que el vampiro vive allí —dije.


  Paggan movió la cabeza en sentido afirmativo. Luego agitó una mano.


  Acudió una mujer. Era la señora Gusswerk, la posadera, una cuarentona de buenas carnes, pechugona, tez muy blanca y cabellos intensamente negros, cuyas pesadas caderas se movían con gran aparato al caminar. Se llevó los jarros en silencio, y pronto los tuvimos nuevamente llenos sobre la mesa.


  Paggan levantó su jarro. Yo hice lo mismo con el mío. Bebimos en silencio.


  O el alcalde estaba loco o era un redomado bromista. La verdad, esta época no es la más propicia para creer en vampiros ni brujerías. Claro es que siempre hay cosas que escapan a nuestra comprensión —por supuesto, no me refiero al espiritismo de pacotilla—: el hipnotismo, por ejemplo, es una de ellas.


  Pero la existencia de, por lo menos, un vampiro en Kapföll se me hacía muy cuesta arriba.


  De pronto vi pasar por delante de la posada a una mujer.


  Era alta delgada, de formas flexibles y esbeltas y cabello tan rubio que casi parecía blanco, recogido en una gran trenza que se había enrollado como una corona en torno a la cabeza, lo cual dejaba libre una garganta de cisne, blanca como la nieve. Llevaba en una mano una pequeña bolsa y caminaba erecta, casi rígida, pero con cierta gracia inimitable, que me atrajo y sedujo en el acto. Vestía una sencilla chaqueta de punto azul oscuro y una falda gris, y se calzaba con unos zapatos planos, cómodos y elegantes al mismo, tiempo.


  Al pasar por delante de la posada, volvió la cabeza. La distancia era de unos cinco o seis metros y pude distinguir un óvalo perfecto, dos cejas de arco correctamente diseñado, unos labios muy rojos y, sobre todo, dos grandes ojos, almendrados de pupilas ambarinas, casi fosforescentes. Su edad oscilaba alrededor del cuarto de siglo; posiblemente lo había cumplido ya aunque, desde luego, no mucho antes.


  La chica nos miró sosegadamente. Inclinó la cabeza, haciendo un leve gesto de saludo, dirigido al alcalde, por supuesto, y continúo su camino.


  —Vive en la casa del vampiro —dijo Paggan.


  —Ella lo parece —comenté—. ¿Casada?


  Paggan meneó la cabeza.


  —No, que yo sepa. Se llama Zelda Vasilé.


  —¡Qué nombre tan raro!... —exclamé—. No es de origen germánico.


  —No. Rumano.


  Callé un instante, Rumania, los Cárpatos, Transilvania... ¿no era en estas regiones en donde primeramente se habían originado las leyendas sobre los vampiros?


  Continué mirando la alta silueta de Zelda Vasilé, hasta que la vi desaparecer por la puerta de la casa de la torre roja. Sin saber por qué, empecé a darme cuenta de que Udel Paggan no estaba tan loco como creía yo.


  Casi en el mismo momento, un hombre vino corriendo por la única calle de la aldea y, al ver a Paggan en la posada, se metió dentro con la furia de un toro rabioso por la burla que representa la capa del torero. Era bastante más viejo que el alcalde, pero todos estos montañeses se conservan bien y, aunque su rostro no disimulaba su edad en modo alguno, se movía, sin embargo, con suma agilidad.


  Se detuvo ante Paggan y le apuntó con el dedo índice.


  —Udel —dijo con voz temblorosa por la ira—, tienes que hacer algo. Hazlo pronto o, de lo contrario, moriremos todos los habitantes de Kapföll.


  Y luego añadió una terrible sarta de juramentos e imprecaciones que hicieron temblar los jarros de cerveza en sus estanterías.


  —Siéntate, Hans —dijo el alcalde sosegadamente—. Nita, te servirá una buena jarra de cerveza. Tal vez eso te calme, y entonces sepamos qué es lo que ha motivado tu cólera.


  —¡La cerveza no me calmará! —bramó el llamado Hans—. Escucha, tenemos que ir a la tumba de Hanna Leynert y...


  Se interrumpió súbitamente, al darse cuenta de que hablaba delante de un extraño. Sus menudos ojuelos, escondidos bajo los párpados que parecían de pergamino requemado por el sol, me contemplaron suspicazmente.


  —¿Quién es? —preguntó con acento hostil.


  —El señor Oppentz, de Viena —contestó Paggan—. Un buen amigo mío, así que puedes hablar delante de él con toda confianza, Hans. ¡Nita, otra jarra de cerveza!


  Dominando difícilmente su furor, el sujeto se sentó frente a nosotros. La posadera vino, agitando sus carnes y dejó la jarra frente al recién llegado. Este tomó un largo trago, se limpió con el dorso de la mano y exclamó:


  —Udel, repito que debemos ir a la tumba de Hanna Leynert. Los ajos y el boj no han servido para nada. Ella sale por las noches.


  —¿Cómo puedes asegurarlo, Hans? —preguntó el alcalde sin pizca de ironía—. ¿Acaso la has visto tú moverse a la luz de la luna?


  Y después de una corta pausa, añadió:


  —No tendría nada de particular, a fin de cuentas. Tú eres pastor, Hans.


  Los ojos del individuo centellearon.


  —No, no he visto al vampiro, Udel —dijo furiosamente—. Pero sí he visto a una de mis ovejas. Muerta. Desangrada por completo. ¡Y no es la primera ni tampoco será la última! —tronó.


   


   


  CAPÍTULO II


  A la luz de la luna, contemplé el esplendoroso panorama que ofrecían las montañas.


  Brillaban los colosales zafiros, de un azul intensísimo, veteados de plata en los picos más altos, allá donde la nieve no se había fundido aún. El silencio y la quietud eran absolutos.


  Solo se oía el monótono rumor del Stübming, saltando de peña en peña, entre los árboles. No soplaba la menor brisa, y la temperatura, aún para la estación, era todavía fresca.


  Aspiré lentamente el aire, disfrutando de las delicias de una atmósfera limpia y perfumada. Mientras lo hacía, me pregunté si iba a ser posible conseguir el descanso que tanto me había recomendado el médico de la policía vienesa.


  Había recibido un tiro en el pulmón derecho persiguiendo a unos contrabandistas, cerca ya de la frontera húngara, a la altura de Szombathély. Pese a todos los valladares impuestos por el férreo régimen de Budapest, los contrabandistas siguen haciendo de las suyas; para ellos no hay leyes ni cosa que se les parezca. Solo su propio interés.


  Uno de ellos había disparado su pistola. Como consecuencia de ello, había debido permanecer seis semanas en el hospital.


  Ciertamente, el caso me había proporcionado fama y notoriedad, además de un balazo y un ascenso, que sería efectivo a mí reincorporación. Pero el doctor Hutzbahn había juzgado que esa reincorporación debía posponerse, por lo menos, cuatro semanas más.


  —Relajación absoluta en un lugar tranquilo, de atmósfera pura y limpia, a ser posible entre montañas —había recomendado en un tono que era más bien una orden.


  Mi inmediato superior, el comisario Tauern, había estado presente en aquellos instantes.


  —Le daré una carta para un viejo amigo que reside en Kapföll —manifestó. Hizo una somera descripción de la aldea y añadió—: En mi opinión, ese es el lugar indicado para llevar a cabo la prescripción del doctor.


  La carta estaba dirigida a un tal herr Franz Knittel, que habitaba, según el comisario Tauern, en la “Rote Hause” (Casa Roja). Von Knittel tendría mucho gusto en alojarme durante las cuatro semanas, dada la gran amistad que le unían al comisario... pero el comisario andaba un poco despistado. Cuando llegué a Kapföll me encontré con que herr Franz von Knittel había fallecido tiempo antes, casi dos años, y que sus herederos habían vendido la “Rote Hause”, desapareciendo a continuación de Kapföll.


  Como la aldea y el panorama circundante, además de reunir las condiciones prescritas, me gustaban sobremanera, había decidido quedarme allí hasta concluir el plazo fijado por el médico.


  Llevaba ya cuatro días y conocía a alguno de los habitantes de la aldea. El alcalde, en primer lugar, por supuesto. Ya nos habíamos tomado varias jarras de cerveza juntos lo cual había establecido una corriente de confianza entre ambos. Era merced a esa confianza que el señor Paggan me había confiado la historia de los vampiros.


  Y Hans Mantern, el pastor, acababa de confirmarla.


  No, la oveja no había desaparecido. Tampoco existían raposas... Las águilas, a veces, se llevaban a los corderillos mamones, cuando se separaban de sus madres. Él lo había visto más de una vez: un furioso aleteo, un pájaro que caía del cielo como un relámpago y un corderillo menos en el rebaño.


  Pero la oveja había desaparecido detrás de unos matorrales, muerta y desangrada. Se le había perdido empezando a buscarla, encontrándola en aquellas condiciones. ¿Qué cómo sabía que había muerto desangrada? ¡Porque había visto las huellas de los incisivos del vampiro!


  No, no cabía duda, no se trataba de los dientes da una alimaña. Eran dos incisiones triangulares en el cuello de la bestia, a través de las cuales el vampiro había extraído la sangre de su víctima.


  Personalmente, no creía en la existencia del vampiro. Sin embargo, era preciso tener en cuenta el lugar en que me hallaba.


  En las pequeñas aldeas, perdidas en el corazón de los montes, las costumbres, leyendas, tradiciones y fábulas ancestrales persisten tan vivas y actuales como hace centenares de años. Pueden usar receptores de radio con transistores, televisión y tractores para arrastrar las carretas de heno, en lugar de bueyes, pero siguen creyendo en las leyendas lo mismo que sus antepasados creían siglos atrás. Las supersticiones no se han borrado del todo, y cuando surge o se produce algún hecho, en apariencia o momentáneamente inexplicable, reaparecen con toda su fuerza.


  Estrictamente, Austria no es país de vampiros. La tradición los sitúa principalmente en Transilvania y los Cárpatos, pero no vivimos tan lejos de esas regiones centroeuropeas para que, expresándolo un tanto familiarmente, no nos haya llegado un “ramalazo” de dichas leyendas. En todas partes hay viejos castillos y venerables ruinas, lugares ideales para albergar a dichos demoníacos seres.


  Pero, ¿podía ocurrir semejante cosa a solo ciento cuarenta y dos kilómetros de Viena?


  Lamenté la herida del pulmón; me hubiera gustado fumarme un par de cigarrillos. No obstante, la prohibición médica era rigurosísima y, yo, por otra parte, no sentía el menor deseo de tontear con mi salud.


  Entorné la ventana dejando solo un resquicio entreabierto, a fin de que se renovase el aire de la habitación. A la luz de la luna, que brillaba como media moneda de plata recién pulida por encima de la cima del Rauschkeberg, me desvestí, me puse el pijama y pocos momentos después, estaba en el lecho, una cama patriarcal con cuatro colchones y un dosel capaz de albergar un par de avionetas.


  Aquello sí que era una cama, suspiré, acomodándome en la blandura de los colchones. Y poco después, olvidado por completo de los vampiros, dormía como un leño.


  Desperté a la mañana siguiente, ya muy tarde. Hacía un sol radiante y todos los indicios señalaban un día espléndido. Después del aseo, me vestí y me dispuse a bajar al comedor. Antes, sin embargo, tomé un par de prismáticas que me habían recomendado llevase para admirar el paisaje. Pensaba salir a pasear después de comer como hacía todos los días.


  La señora Gusswerk me puso comida para abastecer a un pelotón de soldados. Se movía ágilmente, yendo de un lado para otro, dirigiéndome de cuando en cuando una amplia sonrisa. De joven tenía que haber sido muy bonita; aun ahora, pese a que las carnes empezaban ya a desbordársele, todavía podía mirársele a la cara una y también dos veces.


  De pronto se me ocurrió una idea.


  —Señora Gusswerk.


  Estaba fregando una mesa cercana y se volvió a medias, inclinada parcialmente.


  —¿Sí, señor Oppentz?


  —¿Cree usted en el vampiro de Kapföll?


  La brillante sonrisa que iluminaba su rostro se borró en el acto. Irguiéndose, realizó una profunda inspiración, que dilató aún más sus vastos senos y luego, rápidamente, se hizo la señal de la cruz.


  —Por favor, señor Oppentz —dijo con voz tirante—; no mencione más esas cosas.


  Su piel, blanca de por sí, aparecía ahora lívida.


  —Lo siento —dije—. Ayer por la tarde, el señor Paggan...


  La posadera apretó los labios.


  —Excúseme, señor Oppentz —dijo secamente. Y continuó su tarea, dejándome sumamente perplejo.


  Terminé el desayuno en silencio. Me despedí de la posadera, pero ella no contestó siquiera. Claramente podía advertir la turbación que le había causado mi pregunta.


  Abandoné la casa y eché a andar sin rumbo fijo. Doscientos metros más adelante, pasé por la casa de la torre roja.


  La casa estaba situada a treinta metros del camino, sobre una ladera herbosa, rodeada de pinos y abetos. Los postigos estaban abiertos, menos los de la torre, que se mantenían en idéntica posición que el día anterior. Incluso el que había visto abierto, estaba ahora cerrado.


  Una tenue columna de humo se escapaba por una de sus chimeneas. Era la única señal de actividad en la casa. Allí era donde vivía la chica de nombre y apellidos rumanos.


  ¿Era ella el vampiro?


  Según las digamos reglas del vampirismo, un vampiro puede ser lo mismo hombre que mujer. El sexo no importa; cuando una persona muere, después de haber sido atacada por un vampiro, se transforma en vampiro ella misma.


  Pero había un detalle fundamental. Los vampiros no salen de día.


  Yo había visto a Zelda Vasilé a media tarde, cuando todavía estaba el sol sobre las cumbres de las montañas. Luego, si dábamos crédito a la historia, ella no podía, en modo alguno, ser el vampiro de que me habían hablado el alcalde y Mantern, el pastor.


  Continué andando, despacio, sin cansarme. A poco, el camino se transformaba en un angosto sendero que serpenteaba por las jugosas laderas de las montañas. Siguiéndolo sin rumbo, llegué una hora más tarde a un punto desde el cual se divisaba un vasto y maravilloso panorama.


  Abajo, a unos quinientos metros de distancia en lo profundo y dos mil en longitud, se divisaba el pequeño caserío de Kapföll, con sus edificios diminutos, blancos, de tejados de pizarra gris y los puntitos de color que eran sus postigos, pintados según el gusto de los habitantes de cada casa. Un gran rebaño de vacas pastaban en una pradera y, al otro lado del Stübming, divisé una serie de motitas blancas en el centro de una pequeña planicie verde. Era el rebaño del viejo y colérico Hans Mantern.


  Me senté sobre una roca saliente y empecé a recorrer el paisaje a través de los prismáticos. Poco a poco, sin embargo, me sentí atraído, por la aldea y, más concretamente, por un determinado punto de la misma: la casa de la torre roja.


  Los prismáticos eran de gran potencia. La distancia, en línea recta, venía a ser de unos dos mil metros, que con ayuda del instrumento óptico se reducían a unos ciento cincuenta en la práctica escasamente. Desde donde yo estaba veía la parte posterior de la casa.


  Una mujer salió y se movió por el patio trasero durante algunos minutos. Era morena, así que no se trataba de la rumana. Me pareció madura, aunque no fea. Al cabo se volvió con ánimo de meterse de nuevo en la casa.


  Un hombre salió entonces y la detuvo. Los dos discutieron, al parecer con violencia, según los ademanes que hacían. De pronto, la mujer hizo algo que me dejó estupefacto: pegó una bofetada al hombre, y cuando este, aturdido, retrocedió, la emprendió a patadas contra él. El hombre echó a correr amedrentado, perdiéndose en el bosquecillo lejano.


  La mujer desapareció en la casa. Sonreí; quizá se trataba de un matrimonio de sirvientes, no muy bien avenido, al parecer. El suceso carecía de importancia.


  De pronto, cuando, menos lo esperaba, escuché el crujido de unos matorrales cercanos. Sonó un grito de susto.


  Antes de que pudiera darme cuenta de lo que pasaba, un cuerpo humano apareció ante mí vista. La ladera era bastante empinada y aquella persona hubiese continuado rodando, a no ser porque, levantándome de un salto, estiré, la mano y la agarré por uno de sus brazos.


  Con gran asombro por mí parte, reconocí a la rumana. Ella se sentó en el suelo primero. Después quiso levantarse, pero en el mismo instante lanzó un pequeño grito de dolor y tuvo que sentarse de nuevo, agarrándose un tobillo con ambas manos.


  —Me parece que me lo he torcido —dijo, haciendo una mueca.


  Me arrodillé a su lado.


  —Permítame señorita —solicité.


  En la policía nos habían enseñado nociones de primeros auxilios. Zelda Vasilé vestía la misma chaqueta de punto del día anterior, pero había trocado la falda por un pantalón de fuerte tejido gris. Mientras le quitaba la zapatilla correspondiente al pie lisiado, dije:


  —Me llamo Michael Oppentz.


  —Zelda Vasilé —contestó ella. Y añadió—: Ha sido una suerte encontrarle aquí, señor Oppentz. De no haber sido por usted, habría continuado rodando hasta Dios sabe dónde.


  No era un vampiro. Los vampiros no pronuncian jamás el nombre del Todopoderoso, como criaturas demoníacas que son...; hablo siempre siguiendo las mejores tradiciones del vampirismo. Lo cual, como puede suponerse, me tranquilizó bastante.


  —¿Qué le ocurrió? Oí crujido de ramas...


  —Estaba dándome un paseo —contestó Zelda—. Al parecer, no vi un pequeño fallo del terreno y perdí el equilibrio Usted no es de Kapföll —exclamó de pronto.


  —No, de Viena, Estoy pasando una temporada de descanso en Kapföll, por prescripción médica.


  —¿Enfermo?


  —Sí. Un... arañazo en un pulmón —el “arañazo” podía referirse lo mismo a la tuberculosis—. Ya lo tengo casi cicatrizado.


  —Ah, ya —dijo ella.


  Terminé de descalzarla y remangué la pernera del pantalón. Tenía la piel muy blanca y fina.


  —Se está hinchando —dijo—. Tendríamos que rodear el tobillo con un vendaje fuerte.


  Ella se soltó un pañuelo que llevaba al cuello y me lo entregó. Lo doblé varias veces y luego lo enrollé fuertemente en torno al miembro lisiado.


  —El problema consiste ahora en cómo llegar hasta mi casa —dijo.


  —Si no le importa, la llevaré en brazos.


  —Ha dicho usted antes algo sobre su pulmón, señor Oppentz —contestó Zelda mirándome de frente.


  —Será cuestión de quedarme dos días más de lo previsto en la aldea —sonreí. Le entregué los prismáticos—. Llévelos usted, por favor.


  Me puse en pie y le di una mano. Noté que algo parecido a una corriente eléctrica me recorría el cuerpo al tocar la delicada epidermis. Al mirarla, vi que su rostro había tomado un suave tinte rosado y que su busto, de finas curvas, se agitaba con un ritmo superior a lo normal.


  Con mi ayuda se puso en pie. Luego la tomé en brazos.


  Ella pasó los suyos en torno a mí cuello. Me pareció una pluma. La miré a la cara y volvió a sonrojarse.


  —¿Vamos? —dijo suavemente.


  —Sí, señorita Vasilé.


   


   


  CAPÍTULO III


  Cuando llegamos a la casa, mediada la tarde, yo estaba a punto de reventar. Una chica como Zelda parece que no pesa en los primeros momentos, pero cuando son más de dos kilómetros lo que es preciso recorrer con ella cargada en los brazos, el peso acaba por dejar sentir sus efectos.


  Al vernos llegar, la mujer morena que había distinguido antes a través de los prismáticos, corrió a nuestro encuentro. Era guapa, todavía, a pesar de que rondaba ya los cuarenta años, de mediana estatura, esbelta y de formas compactas, de cabello intensamente negro y ojos que despedían fulgores como carbunclos. No obstante, su belleza era basta, carecía de la finura que poseía Zelda Vasilé.


  —¡Señorita Zelda! —exclamó, vivamente alarmada—. ¿Le ha ocurrido! algo malo?


  —No te asustes, Rena —contestó la chica, sonriendo—. Simplemente, me torcí un tobillo en una caída inesperada y este caballero fue tan amable que me curó y me ha traído hasta casa. Es el señor Oppentz, Rena.


  La mujer me dirigió una rápida sonrisa.


  —Mucho gusto, señor Oppentz. Por aquí, haga el favor.


  Entramos en la casa. Vi que estaba muy limpia y bien cuidada. Los muebles eran antiguos, hechos en el estilo orientalizado propio de algunas naciones del Este de Europa. En general, eran de madera oscura, muy brillante. Sobre las paredes, blancas, se veían algunos cuadros que representaban paisajes y escenas mitológicas.


  Uno de ellos me atrajo sobremanera. Representaba un viejo castillo medio en ruinas, coronando la cima de una montaña áspera y pedregosa, sin el menor signo de vegetación. El sol estaba en el ocaso y el cielo se veía completamente rojo, iluminando las piedras del castillo con sombríos resplandores. Las zonas oscuras eran casi negras y el conjunto, en suma, resultaba depresivo. Aparté la vista rápidamente; el tema me desagradaba, sin saber por qué.


  —Aquí —señaló Zelda un diván.


  Deposité a la muchacha sobre el mueble. Casi inmediatamente, me dejé caer sobre un sillón cercano. Estaba exhausto por el esfuerzo y empapado de sudor.


  —Iré a llamar a su tío, señorita Zelda —dijo Rena. La chica me miró.


  —Le veo muy cansado, señor Oppentz —murmuró—. Me siento apenadísima por haberle proporcionado semejante trabajó.


  —Olvídelo —dije, jadeando, mientras me limpiaba el sudor de la cara con un pañuelo—. Era mi obligación.


  —Siempre se lo agradeceré —sonrió ella encantadora. No obstante, la expresión de su rostro estaba impregnada de cierta tristeza, cuyos motivos no alcancé a comprender.


  Poco después oí pasos. Un hombre entró en el salón, caminando con alguna dificultad, pues cojeaba ligeramente de una pierna.


  Tendría unos cincuenta y cinco años, era bajo, robusto, de ojos negros y penetrantes y vestía una bata blanca, como de médico o químico de laboratorio. En su pelo no se veía una sola cana y la frente era ancha y despejada, aunque con una singular peculiaridad: estaba casi partida por el pico, central de sus cabellos, que era sumamente acentuado y casi parecía ir al encuentro del caballete de la nariz. Sus cejas eran asimismo muy picudas y espesas; daban la sensación de hacer juego con su cabellera.


  Zelda hizo las presentaciones.


  —Tío, te presento al señor Oppentz, de Viena. Señor Oppentz, mi tío, el profesor Giorgiu Komareniu.


  No cabía la menor duda; eran rumanos.


  —Encantado, señor Oppentz —dijo el tío de Zelda con voz baja y profunda.


  —El gusto es mío, profesor —“¿de qué?”, me pregunté mentalmente.


  Zelda explicó a su tío lo sucedido. Komareniu escuchó atentamente y luego procedió a quitar el vendaje provisional. Con dedos hábiles y expertos, tocó la carne del tobillo y luego dijo:


  —Te lo vendaré de nuevo, pero tendrás que guardar reposo absoluto durante al menos una semana. Eres muy imprudente al no hacer caso de mis consejos —la riñó—. Y ya no tienes ocho años para saber lo que más te conviene, sobrina.


  —Lo siento —dijo ella, con acento contrito.


  —Fue una caída totalmente inesperada —intervine yo. Komareniu me dirigió una mirada llena de interés.


  —Le veo bastante alterado, señor Oppentz. ¿Está usted enfermo?


  —Lo ha estado —se apresuró Zelda a explicar—. Sufre una lesión en un pulmón y, pese a ello, me ha traído en brazos durante más de dos kilómetros.


  —¿Tuberculosis? —insinuó Oppentz.


  El comisario Tauern no había mencionado mi profesión en su carta. Yo me había inscrito en la posada como empleado del Gobierno, en lo cual no mentía, ciertamente. Pero tampoco había por qué declarar que era inspector de policía y que el daño de mi pulmón provenía de un malhadado balazo.


  —Bueno, algo por el estilo —fingí admitir con cierta renuencia.


  —Le daré una medicina que hará maravillas en usted, señor Oppentz —manifestó Komareniu—. Voy a traer las vendas para mí sobrina. Haré que Rena les sirva una taza de té.


  Y se marchó, renqueando levemente.


  —La guerra —dijo Zelda llanamente—. Un casco de metralla en las inmediaciones de la rodilla. No pudo curarlo bien y le quedó ese defecto permanente.


  —Una verdadera lástima —dije. Ardía en deseos de formular a la chica un montón de preguntas, pero no tenía aún la suficiente confianza para ello.


  Hablamos de temas intrascendentes, hasta que el profesor llegó con una bandeja en las manos. Arrodillándose junto al diván, procedió a vendar el tobillo de Zelda con mano experta. Al terminar, entró Rena con el servicio de té.


  Mientras lo tomábamos, en una mesita baja dispuesta junto al diván, el profesor me entregó un frasquito cuentagotas, de unos cuarenta centímetros cúbicos de contenido. Estaba lleno de un líquido ambarino, totalmente transparente y de consistencia ligeramente siruposa, según pude apreciar a primera vista.


  —Tomará diez gotas al día, divididas en dos tandas, una por la mañana en ayunas y otra, una hora después de cenar, al acostarse. En ocho días, notará usted una mejoría muy considerable.


  —Es usted muy amable, profesor.


  —Trato de devolver el favor que ha hecho usted a mí sobrina.


  La conversación languideció. Me hubiese quedado allí más tiempo todavía, pero el profesor no se sentía inclinado, a hablar; antes bien, me pareció observar en él cierta impaciencia. Zelda se mostró amable y correcta en todo momento, sin embargo.


  Al cabo de unos minutos me puse en pie.


  —Si me lo permiten, vendré a interesarme otro día por la salud de la señorita Vasilé —dije.


  —Venga cuando, quiera —dijo ella, con encantadora sonrisa.


  Estreché las manos de los dos. El contacto de la de Zelda aceleró el pulso de mi corazón. La miré de frente un instante y vi que sus mejillas se sonrojaban ligeramente.


  Volví a la aldea con el corazón henchido de una dulce esperanza. Zelda me gustaba, no cabía la menor duda. Y yo, por lo que veía, no le resultaba del todo indiferente.


  De noche ya, llegué a la posada exultando de alegría. Entré en la casa y vi que el comedor estaba desierto. El té que me habían servido era bueno, pero hacía calor y tenía sed. Juzgando que una cerveza me refrescaría, me acerqué a la puerta de la cocina, donde Nita Gusswerk solía estar cuando no atendía a los escasos clientes de la posada.


  La puerta estaba entreabierta. Me disponía a empujarla cuando, de pronto escuché rumor de voces. No hubiera hecho el menor caso y me hubiese retirado, a no ser porque una de las personas que hablaban mencionó mi nombre.


  —De modo que se llama Oppentz y es empleado del Gobierno —dijo una voz masculina.


  —Así es, Karl —contestó la posadera.


  —¿A qué diablos ha venido a Kapföll? Este no es sitio para que un hombre joven se encierre a morirse de asco y tedio durante una temporada.


  —Tiene un pulmón enfermo. El médico le recomendó un lugar tranquilo.


  —¡Hum! —dudó el hombre, a quién no podía ver ni aun mirando a través de la rendija—. Eso me huele a chamusquina.


  —¿Por qué lo dices, Karl?


  —Estuvo espiando la casa con unos prismáticos. Yo le vi, con el anteojo que tenemos en lo alto de la torre.


  —Estaría examinando el paisaje, Karl —me defendió la opulenta Nita Gusswerk.


  —¡Un cuerno, admirando el paisaje! ¡Escucha, Nita! Quiero averiguar quién es, ¿sabes?


  —Ya te lo he dicho...


  —No; quiero saberlo yo mismo; no me fío de lo que haya podido declarar al llegar aquí. Toma esta tableta; échasela luego en la cerveza. Media hora después, sentirá un sueño irresistible y se acostará.


  —¡Karl! Yo no puedo hacer eso —dijo Nita, asustada.


  —¿De veras que no? —rio el sujeto—. Bien, no te preocupes, no eres la única mujer. Rena...


  —¡Esa estúpida! —dijo la posadera rabiosamente—. ¡Cómo me gustaría que la despidieran de la casa de la torre roja!


  —Tienes celos de ella, ¿verdad?


  —Sí —admitió a regañadientes la señora Gusswerk—. Karl, si me entero de que tú y Rena...


  —No te preocupes —rio el llamado Karl—; Rena es coto privado del profesor. Tú eres la única para mí, ¿comprendes?


  —No me fío de ti del todo. Si no te acercas a Rena, ¿qué me dices de la otra?


  —Zelda? Esa es un témpano de hielo. Me mira como si yo fuese una hormiga. Además, es delgada, parece un esqueleto...; en cambio, tú...


  Karl calló de pronto. Oí el chasquido de un beso; luego el sibilante sonido de una respiración acelerada, jadeante. Casi en el acto, Nita Gusswerk dijo:


  —Eres un demonio, Karl. Anda, vete, vete pronto... pero sal por detrás que no te vean.


  —Conforme. Pero recuerda lo que te dicho: en la cerveza de su cena ¿eh?


  Me retiré más que aprisa y corrí hacia una de las mesas situadas junto a una ventana, sentándome segundos antes de que apareciera la posadera, todavía sofocada y acezante, con la piel encamada hasta el nacimiento de sus voluminosos pechos.


  No había podido ver al individuo, pero sí me di cuenta claramente de que, habiendo iniciado ya el otoño, de su vida, Nita Gusswerk se agarraba desesperadamente al amor. Lo malo era, a mí entender, que Karl la estaba tomando lindamente el pelo para conseguir sus planes.


  Pero, ¿por qué quería registrar mi equipaje mientras yo estuviese narcotizado?


  A la noche lo sabría.


   


   


  CAPÍTULO IV


  La señora Gusswerk se creía lista, pero ignoraba que se las había con un policía que no tenía un pelo de tonto. La cerveza narcotizada fue a parar a la calle, por encima del antepecho de la ventana junto a la cual cenaba, apenas me la sirvió en la mesa.


  Dejó la jarra, dio media vuelta y regresó a la cocina. Como hacía el buen tiempo suficiente para cenar con las ventanas abiertas, aunque luego fuese necesario cerrarlas, volqué la jarra en un brevísimo espacio de tiempo, mientras ella recorría el que había entre mi mesa y la cocina. Cuando se volvió para espiarme, a través de una estrecha rendija de la puerta, me vio “terminando” la jarra de cerveza y quitármela de la boca. Me limpié los labios cuidadosamente con la servilleta, me di dos palmaditas afectuosas en el estómago y continué cenando.


  La posadera vino después. Comentó algo acerca de mi sed, contesté de acuerdo con sus palabras y luego le pedí un vaso con agua para tomar la medicina.


  Saqué el frasquito que me había entregado, el profesor Komareniu y lo destapé. Un olor dulzón, agradable y repulsivo a un tiempo se expandió por el ambiente. Conté las cinco gotas e ingerí la medicina, mezclada con dos dedos de agua. No la encontré sabor alguno, pero el olor me hizo pensar un poco.


  Lo encontraba vagamente conocido, aunque no acababa de situarlo en las regiones de mi memoria.


  Pocos minutos después me pareció notarme algo mejor, más animado. En efecto, debía ser una medicina maravillosa. ¿Qué clase de científico era Komareniu?


  Fui a mí cuarto, me puse el pijama y me tendí en el lecho. Naturalmente, saqué de mi equipaje cuanto pudiera comprometerme y lo coloqué bajo la almohada; no tenía ganas que Karl leyese mi tarjeta profesional y se enterase de que era inspector de la policía vienesa. ¿Acaso estaba tramando algún delito?


  El tiempo empezó a pasar. Me adormilé un par de veces, pese a los esfuerzos que hacía para mantenerme despierto. De pronta, cuando ya había pasado un espacio de tiempo que no sabía precisar, oí que crujían los peldaños de la escalera que conducían al piso superior.


  El único huésped de la posada era yo. La señora Gusswerk dormía en la planta baja. Por lo tanto, la persona que llegaba era Karl.


  Oí que se detenía junto a la puerta y que hacía girar el picaporte, deteniéndose algunos segundos para escuchar. Acentué un poco el siseo de mi respiración, sin llegar al ronquido, a fin de confiarle. Era una lástima, pensé, no haberme llevado a Kapföll una pistola, pero, ¿quién demonios iba a pensar verse envuelto en un lío semejante? Además tratándose de vampiros, las balas corrientes no bastaban; debían ser de plata, y si le hubiese pedido yo una cosa semejante al comisario Tauern me habría internado inmediatamente en un manicomio.


  Karl penetró al fin en la estancia. Lo primero que hizo fue acercarse a la cama y comprobar si yo estaba dormido. La luz de la luna que penetraba a través de la ventana permitía moverse por la habitación con cierta seguridad. Se inclinó sobre mí y, después de unos momentos de atento examen, pareció darse por satisfecho.


  Giró en redondo y se dirigió al armario, donde tenía mis ropas. Le observé cuidadosamente a través de los párpados entreabiertos; seguro de que yo no podía impedírselo, usaba una linterna eléctrica, para ayudarse mejor en su registro.


  Lo hizo a conciencia, porque sus pesquisas duraron casi una hora. En ese tiempo, yo permanecí completamente inmóvil, fingiendo que dormía, pero, en realidad, sin perder ni uno solo de sus movimientos.


  De pronto oí que lanzaba un juramento proferido en voz baja. Era indudable que se sentía despechado por el fracaso de su registro. Permaneció un minuto indeciso, de pie en el centro del dormitorio, y súbitamente, como si se le hubiese ocurrido una nueva idea, vino rectamente hacia la cama.


  Mis nervios se pusieron tensos. ¿Qué demonios pretendía aquel individuo? ¿Acaso degollarme? Por si acaso, me prometí estar al tanto y, en caso preciso, defenderme con uñas y dientes.


  Pero no, no quería causarme ningún daño. Era un tipo listo y quería registrar el único sitio que no había mirado hasta entonces: debajo de la almohada.


  Cómo puede comprenderse, yo no estaba dispuesto a tolerar tal estado de cosas. Al mismo tiempo, no me interesaba que supiese que no había tomado el narcótico. Pero tenía que hacer las cosas de modo que no sospechase.


  Estaba tendido de espaldas, con los brazos medio plegados sobre el pecho y la cabeza ladeada ligeramente. A fin de realizar mejor su labor, Karl, que me había parecido un hombre joven y fornido, se inclinó sobre mi lecho y alargó la mano para meterla bajo la almohada.


  En aquel momento, giré yo violentamente hacia él, a la vez que exhalaba un profundo suspiro. Lo hice como, si me moviese en medio de una violenta pesadilla y, al mismo tiempo, moví el brazo derecho con gran aspaviento.


  El resultado fue catastrófico para Karl. Mi mano le alcanzó con terrible fuerza en medio de una mejilla, derribándole al suelo, por el que rodó con los pies por alto. Tuve que contener una sonrisa al escuchar el atroz juramento que dejó escapar al recibir el golpe.


  Se puso en pie inmediatamente. Yo seguía inmóvil, aunque presto a la defensa, fingiendo que todavía continuaba mi sueño y que el golpe que acababa de propinarle había sido producto de un gesto involuntario. Karl debió comprenderlo así, porque se frotó la mejilla fuertemente, en pie, a dos pasos de la cama, sin atreverse a acercarse de nuevo.


  Al cabo de un par de minutos dio media vuelta y se marchó. Yo creo que no pegó un portazo por pura vergüenza, pero, estimo que no le debían faltar ganas para ello. Sonriendo satisfecho, aunque bastante preocupado en el fondo, me levanté, eché el cerrojo de la puerta, regresé al lecho y poco después dormía apaciblemente.


  Pero antes me había hecho el propósito de darle un buen susto a la rolliza y casquivana señora Gusswerk. Tenía que pagarme el narcótico que me había echado a la cerveza.


  * * *


  Hans Mantern, el pastor, vino hacia donde yo estaba sentado, contemplando el paisaje, desde el otro lado del Stübming, y se apoyó en el grueso cayado que llevaba y que le servía para tantos usos.


  —Buenos días, señor Oppentz —saludó cortésmente.


  —Buenos días, Hans —contesté sonriendo—. ¿No le ha faltado hoy ninguna oveja?


  El pastor hizo una mueca.


  —El vampiro debe estar digiriendo el banquetazo que se pegó —masculló entre dientes.


  Me eché a reír.


  —Mi buen Hans —dije—, hablando entre amigos, ¿cree usted en la existencia de esos vampiros?


  —Señor Oppentz —replicó él, muy serio—, hay cosas con las que no se debe bromear en absoluto. Esta de los vampiros es una de ellas.


  —Pero los vampiros solo atacan a las personas —argüí.


  —Y a los animales domésticos, cuando no pueden a las personas —manifestó el pastor.


  —¿Y por qué no pueden atacar a las personas? —inquirí.


  —Porqué todos los habitantes de Kapföll, al acostarse, ponen en sus puertas y ventanas ramitas de boj y dientes de ajo. No hay vampiro que pase por un lugar semejante —aseveró Mantern, con singular firmeza.


  —De todas formas —dije reflexivamente—, hay una cosa que me extraña.


  —Usted dirá, señor Oppentz.


  —¿Está seguro de que la oveja que halló mordida por el vampiro estaba completamente desangrada?


  —Sí, señor —respondió Mantern en tono que no dejaba lugar a dudas.


  —Debe ser un vampiro muy ávido —expresé—, porque una oveja tiene mucha sangre. Si lo hubiese hecho en tres o cuatro veces, no me extrañaría tanto. Las leyendas dicen que cuando un vampiro elige a una víctima no la mata en lo que podríamos llamar su primera sesión, sino en varias. Poco a poco, le va sorbiendo la sangre, hasta que su víctima fallece, sencillamente, por anemia.


  Mantern se encogió de hombros.


  —No lo sé, señor Oppentz —contestó—. Yo solo hablo de lo que vi. Y no estoy loco ni había bebido. Además, hallé a la oveja a las diez de la mañana, en plena luz, así que no podía tratarse ni de una pesadilla ni de una ilusión de mis viejas pupilas.


  El pastor decía verdad en lo que se refería a su res. Personalmente, estaba inclinado a creer en la acción de una alimaña montaraz, pero, ¿quién le disuadía de sus convicciones, sólidas y firmes como la roca?


  —Entonces, deberemos creerle —dije—. Pero, una pregunta, por favor, amigo Hans. ¿Dónde se esconde el vampiro durante el día? Porque solo pueden salir por la noche para saciar su sed de sangre.


  La mano de Mantern señaló un punto.


  —Allí.


  Seguí con la vista la dirección que me indicaba. Me estremecí.


  —¿La casa de la torre roja?


  —Sí —contestó explosivamente—. Allí hay uno... está desde que vino ese maldito conde rumano y su sobrina, de diabólica belleza. Uno de los dos es el vampiro.


  —Vamos, vamos, Hans; he hablado con ambos a plena luz del día. Ellos no pueden ser de ninguna manera.


  El pastor restregó sus botas ferradas contra la hierba.


  —Entonces lo guardan escondido bajo la casa. ¿Sabe usted que debajo hay un sótano enorme, excavada en la roca viva, que tiene, al menos, doble de extensión que el edificio?


  —¿Y lo sueltan por la noche para que haga víctimas? —pregunté irónicamente.


  Los ojillos del pastor fulguraron airadamente.


  —El señor se burla de mí, porque viene de la ciudad —expresó, apretando fuertemente los labios—. Pero opinaría de modo muy distinto si hubiese visto lo mismo que vi yo y supiera las cosas que yo sé.


  —No se enoje, por favor, Hans —dije en tono apaciguador—. Mi intención no fue burlarme de usted. Solamente... se me hace muy cuesta arriba creer en la existencia de un vampiro, eso es todo.


  —Es que no hay un vampiro, sino dos por lo menos.


  —¿Ah, sí?... ¿Y quién es el otro, aparte del de la casa de la torre roja?


  —Hanna Leynert —contestó el pastor enfáticamente—. Murió víctima del vampiro y ella, a su vez, se convirtió; también en otro de esos infernales seres. Pero Hanna no puede salir de su tumba; yo me preocupo de mantenerla segura bajo la losa que cubre su féretro.


  —¿Con una cruz de boj y unos dientes de ajo? —inquirí.


  Los ojos de Hans fulguraban de un modo, extraño.


  —Exactamente —contestó en tono rotundo, tajante. Hizo una corta pausa y extendió la mano—. ¿Ve aquella colina, señor Oppentz?


  Me señaló una redondeada eminencia que se alzaba al Sur, a unos doscientos cincuenta metros de distancia. Era de forma un tanto alargada y su eje mayor corría paralelo al Stübming.


  —Al otro lado está el cementerio. Si no me cree, vaya y busque la tumba de Hanna Leynert.


   


   


  CAPÍTULO V


  Dos días después, me creí en la obligación de hacer una visita a Zelda Vasilé. Además, quería ver a su tío y darle les gracias por la medicina. En tan poco espacio de tiempo, había notado una mejoría realmente considerable, no solo en el aspecto físico, sino en el mental. Coordinaba mucho mejor y mis ideas poseían una claridad y lucidez como no habían tenido hasta entonces. Me pregunté si el profesor Komareniu habría encontrado alguna panacea universal, la droga mágica que cura lo mismo un dolor de cabeza que la más maligna de las enfermedades. La humanidad tendría entonces, sobrados motivos para estarle agradecido.


  De momento esto me preocupaba menos que las historias de vampirismo y que el registro que el amigo de la posadera, Karl, había efectuado en mi habitación. A partir de aquel momento, llevaba siempre la cartera conmigo, con objeto de que nadie pudiese ver mi tarjeta profesional, a menos que a mí me interesara. Y por el momento, me convenía mantener en secreto mi oficio.


  Rena, la doncella-cocinera, me recibió amablemente y me hizo pasar al salón. Zelda estaba recostada en el diván, leyendo un grueso libraco. Al verme, sus ojos se animaron y sus mejillas tomaron un agradable tinte rosado.


  Estreché su mano con verdadero calor. Le pregunté por su tobillo y me informó que se sentía mucho, mejor. Posiblemente, añadió, se levantaría antes del plazo señalado por su tío; la torcedura, al parecer, había tenido menos importancia de la señalada en un principio.


  —¿Y usted, qué tal se siente? —me preguntó.


  —Espléndidamente. La medicina que me recetó su tío es algo maravilloso.


  —Es un científico muy notable —elogió Zelda—. Lástima que se empeñe en mantenerse en un lugar tan apartado, en vez de buscar un sitio mejor, con mayor facilidad de comunicaciones y de recibir los suministros adecuados. Pero él es así y no podemos contrariar su voluntad.


  —Entonces, ¿tiene su laboratorio instalado en la casa? —pregunté.


  —Sí, aunque es un hombre muy celoso. Ni a mí misma me permite la entrada. Solo él y su ayudante Karl tienen acceso al cuarto de trabajo.


  Disimulé la sorpresa que me causaban las palabras de la muchacha. ¿Era el mismo Karl que había penetrado subrepticiamente en mi dormitorio? Posiblemente, puesto que la señora Gusswerk había mencionado a Rena y Karl le había contestado que esta era “pieza” exclusiva del profesor. Allí, el trabajo, a lo que parecía, no impedía el amor.


  —Los sabios suelen tener ciertas manías, que es preciso disculpar en interés del bien que suelen producir con sus trabajos y experimentos —manifesté cortésmente.


  Rena vino, con una mesa-carrito, con el servicio del té. La colocó junto a Zelda y esta, incorporándose ligeramente, sirvió las tazas. Mientras tanto, conversábamos agradablemente, sin un verdadero tema en el diálogo. Yo me sentía tan contento junto, a Zelda, que hubiese sido capaz de permanecer a su lado horas y más horas, sin cansarme en absoluto. Pero al fin, hubo de llegar el momento de separamos.


  En el transcurso de nuestra conversación había observado varias veces el cuadro que ya cité antes, que representa un castillo medio en ruinas. Al ponerme en pie, dije:


  —¿Me permite usted, señorita Vasilé?


  —No faltaría más —contestó ella amablemente.


  Me acerqué al cuadro y lo observé en silencio durante algunos momentos, a la distancia de un par de metros. Sin dejar de ser una pintura, poseía un realismo sorprendente; creía estar asomado a una ventana y desde allí contemplar el paisaje. Según lo había pintado el artista, poco después se ocultaría el sol y al caer las sombras de las noches, los vampiros atravesarían las ruinas para salir en busca de víctimas con las cuales realizar sus misteriosas y repugnantes prácticas.


  —¿Le gusta el cuadro, señor Oppentz? —dijo de repente una voz.


  Estaba tan abstraído, mi concentración era tal, que no pude evitar un movimiento de sobresalto bastante brusco. Incluso estuve a punto de lanzar un grito de espanto, aunque pude contenerme.


  Giré en redondo y me enfrenté con él profesor Komareniu.


  —Está muy bien pintado, en efecto —dije, recobrándome.


  —Es una vista de mi casa solariega —manifestó el profesor. ¿Quién me había dicho que poseía el título de conde?—. Nosotros residíamos en Turnu Rosiu...


  —¿Turnu Rosiu? —repetí.


  —Sí, una ciudad situada en el valle del río Oltul, al pie de los montés Cibinului, una cordillera que, como usted sabrá seguramente, pertenece al sistema de los Cárpatos Bajos o Alpes de Transilvania. En lengua rumana, Turnu Rosiu quiere decir Torre Roja.


  —Entiendo —dije lentamente. ¿Acaso estaba pintada de rojo la torre de la casa por dicha razón?


  El profesor lanzó un profundo suspiro.


  —Es una lástima que tuviéramos que abandonar el país. Pero no nos quedó otro remedio...


  De pronto se interrumpió.


  —¡Zelda! —exclamó con expresión de viva alarma—. ¿Qué te sucede?


  Volví el rostro hacia la joven. Zelda estaba palidísima, como si hubiese visto un espectro, y respiraba dificultosamente. Su aspecto me alarmó vivamente, hasta el extremo, de correr hacia ella y arrodillarme a su lado. Le tomé las manos; tenían la frialdad de la muerte.


  —¡Conteste, por favor! —rogué con vehemencia—. ¿Qué le ocurre?


  Una mano se apoyó en mi hombro. Levanté la vista.


  —No se alarme, señor Oppentz. Ya se le pasará. Déjela sola. La culpa ha sido mía.


  —Pero...


  —Pon favor insistió el rumano.


  Miré a Zelda. Parecía que se recobraba un tanto. Sus ojos habían perdido un poco la expresión de horror que yo había visto reflejada en ellos y, asimismo, su respiración daba indicios de volver a la normalidad.


  —Adiós, Zelda —dije—. Volveré otro día.


  —Adiós, Michael —contestó con voz opaca.


  Caminé detrás del profesor. Al llegar al vestíbulo, Komareniu dijo:


  —Ha sido una imprudencia mía. Nunca debí haber mencionado nuestra marcha de Turnu Rosiu.


  —¿Por qué? —pregunté impulsivamente, sin darme cuenta de que acaso estaba siendo indiscreto.


  —Sucedieron cosas que tal vez sería mejor olvidar —contestó el profesor—. Por parte de ambos bandos.


  —¿Ambos bandos?


  —Sí, la guerra... primero los ejércitos hitlerianos y luego los rusos. Zelda vio entonces cosas horribles... tenía seis o siete años, hará unos dieciocho. Vio morir fusilado a su padre, y en cuanto a su madre... fue... fue atropellada por unos salvajes... en las dos ocasiones delante de ella...


  —¿Quiere decir que los alemanés... y los rusos...? —pregunté horrorizado.


  —Poco se diferenciaban unos de otros —contestó Komareniu—. Como, puede comprender, Zelda padeció un “shock” horrible, del que solo a fuerza de tiempo ha ido recobrándose. Pero cada vez que mencionamos Turnu Rosiu... los recuerdos vuelven con fuerza avasalladora... Hay cosas que una mente humana no puede olvidar jamás, por muchos años que pasen.


  —Entiendo —dije—. ¿Qué fue de la madre de Zelda?


  —Apareció un día flotando sobre las aguas del Oltul. Nunca se sabrá si se mató o la mataron, para impedir que denunciara a los culpables del atropello. Entonces, yo recogí a la pequeña Zelda... estuvo como loca, en un estado paracatatónico durante meses y meses... Solo transcurrido ya, bastante tiempo fue recuperándose la normalidad de su ente síquico, aunque ella, por supuesto, ya no fue nunca una niña como las demás. Pese a que yo hui, llevándomela hacia el Oeste, jamás jugó y rio como las niñas de su edad. Había visto demasiado para que su mente pudiese olvidarlo tan tempranamente.


  —Comprendo, profesor. Siento haber provocado el incidente...


  Komareniu sonrió, a la vez que me daba una palmadita en el hombro.


  —No se preocupe, mi querido Oppentz. Al contrario, ¿sabe que, desde que está usted en Kapföll, Zelda parece otra mujer distinta? El otro día la oí cantar...; figúrese, es la primera vez que le pasa una cosa semejante.


  —Me halaga usted, profesor —sonreí—. Ah, a propósito, debo darle las gracias por su medicina. Me ha sentado estupendamente.


  —Ya se lo anuncié yo —respondió el rumano—. Cuando haya terminado el frasquito, que es un tratamiento completo, se sentirá un hombre nuevo. ¡Lástima no disponer de un aparato de Rayos X; me hubiese gustado hacerle algunas radiografías de su pulmón!


  —Hubiera sido interesante, en efecto —convine, aunque felicitándome interiormente de que Komareniu no dispusiera de semejante aparato. Para un experto como él, distinguir la huella de un balazo no habría resultado cosa difícil y entonces habría entrado en sospechas.


  Me despedí del profesor. Caminé tranquilamente, descendiendo la ligera cuesta que conducía al pueblo.


  Sí, ahora sabía quién había mencionado que Komareniu era conde. El pastor Mantern.


  ¿Tenía esto alguna importancia?


  Relativamente. La palabra conde, a mí juicio, no era traducción exacta del título que debía poseer Komareniu. Voivoda es una palabra de los lenguajes eslavos, incluida también en el rumano, el cual es de raíz latina, que significa algo así como jefe o guía o dueño de una región y, por extensión, se ha traducido por conde. No se debe olvidar que esta palabra no tuvo en un principio el origen noble que hoy se le atribuye, sino, que era un título militar equivalente, entre los que se han dado en llamar bárbaros del Norte, al tribuno romano. Un conde mandaba una fuerza notable, pero entonces no era noble; ha sido después, con el paso de los años, cuando la palabra ha adquirido la significación nobiliaria que hoy posee. Lo correcto, en nuestro caso, habría sido decir el voivoda Komareniu.


  Pero no podía, olvidar ni por un momento la región de su procedencia. Turnu Rosiu... Torre Roja... Alpes de Transilvania... Tierra de vampiros... ¿Quién lo era en la “Rote Hause”?


  Estaba llegando a la aldea, cuando, de repente, me encontré con Hans Mantern, el pastor, que caminaba a grandes zancadas con el semblante rojo por la cólera y los ojos en llamas.


  Llevaba algo en las manos que no supe reconocer al principio. No sé qué idea me hizo salir a su encuentro.


  —¿A dónde va, Hans? —inquirí—. ¿Le sucede algo malo?


  El viejo pastor me arrojó una furiosa mirada. Blandió el objeto que llevaba en la mano derecha. Entonces reparé en que se trataba de un par de ramitas de boj.


  —Alguien estuvo la noche pasada en la tumba de Hanna Leynert —declaró con voz convulsa—. Quitó el boj y los ajos y se los llevó. Así, el vampiro pudo salir de su tumba.


  Viéndole tan irritado, no se me ocurrió siquiera bromear. Hubiera empeorado la situación.


  —¿Y...? —pregunté cortésmente.


  —Otra de mis ovejas ha aparecido desangrada esta mañana. Después se me ocurrió ir al cementerio y entonces fue cuando observé la falta de boj y de los dientes de ajo. Ahora voy a ponerlos de nuevo... ¡y le aseguro que el cómplice del vampiro no se acercará más por la tumba! Si lo hace...


  Dejó la frase sin concluir. Iba a proseguir su camino, pero yo alargué la mano y le detuve.


  —Hans, ¿cómo puede tener cómplices un vampiro?


  —El vampiro les protege —respondió el pastor—. Les proporciona beneficios y les permite adivinar el porvenir, de tal modo, que así pueden eludir los hechos desagradables que vaya a ocurrirles. Les indica dónde hay tesoros ocultos...


  Aquello era de una ingenuidad tan atroz que no merecía la pena siquiera refutarlo.


  —¿Sospecha usted de alguien en particular? —pregunté.


  Los ojillos del pastor se dirigieron hacia el lugar de donde yo venía.


  —¿Quién podría ser sino el maldito conde Komareniu? —contestó, con voz vibrante de furor. Y acto seguido, mascullando mil amenazas, se alejó a grandes zancadas.


  Pronto olvidé a Hans Mantern. Tenía algo más importante en qué pensar y, por descontado, mucho más agradable: Zelda Vasilé. Tenía que volver a verla no una, sino dos, diez, mil veces... toda la vida.


  Estaba locamente enamorado de ella.


  La medicina del profesor Komareniu tenía una cualidad singular: relajaba la mente y la predisponía para un sueño tranquilo y sosegado. Dormí profundamente toda la noche, de un tirón, y solo me desperté cuando el primer rayo de sol penetró a través de una de las ventanas de mi dormitorio.


  Tomé la primera dosis de medicina y después del aseo correspondiente, bajé al comedor. Al llegar allí, me encontré con la escena más sorprendente que hubiera podido imaginarme.


  Nita Gusswerk estaba sentada en una silla, llorando a lágrima viva, como una Magdalena.


  —¡Señora Gusswerk! —me acerqué a ella solícitamente—. ¿Qué le ocurre? ¿Por qué llora?


  —Hans... Hans Mantern... —hipó—. Acaba de aparecer... muerto... desangrado por el vampiro...


   


   


  CAPÍTULO VI


  Las palabras de la posadera me dejaron estupefacto. Vagamente, oí ruido de carreras en el exterior y rumor de voces excitadas. De pronto, la puerta se abrió y Udel Paggan asomó la cabeza.


  —¡Señor Oppentz! —llamó.


  —¿Sí, señor alcalde?


  El rostro de Paggan aparecía serio y contraído.


  —El viejo Mantern ha muerto. ¿Quiere usted venir conmigo?


  —Con mucho gusto —respondí.


  Abandonando a la sollozante señora Gusswerk, salí de la posada, uniéndome al consternado Paggan. Vi correr a la gente a lo lejos, en dirección contraria a la casa de la torre roja. Una tremenda excitación se había apoderado de los escasos habitantes de la pequeña aldea.


  —¿Qué es lo que sabe usted de Mantern? —inquirí, mientras caminábamos con paso vivo.


  —Todavía nada. Un chicuelo encontró su cuerpo, junto al arroyo, y vino corriendo a dar el aviso. Usted —me miró de soslayo—, puede servirnos de gran ayuda.


  —Solo soy un funcionario del Gobierno, señor Paggan —declaré.


  —Pero es hombre de ciudad y no tonto, precisamente —replicó el alcalde—. Quizá vea algo que a nosotros se nos pase desapercibido.


  —Es posible —convine. ¿Sabía Paggan algo acerca de mi verdadera profesión? En tal caso, parecía inclinado a callárselo, lo cual no dejaba de constituir motivo de agradecimiento.


  —¿Quién certifica las defunciones? —pregunté.


  —El doctor Kettner. Es el médico de Hubertushof y solo viene a la aldea cuando el caso lo requiere.


  —Habrá que avisarle, entonces —sugerí.


  —Veremos —contestó Paggan.


  —¿Por qué? Si Mantern está muerto...


  —También podemos acudir al profesor Komareniu. Señor Oppentz —dijo el alcalde, frunciendo el ceño—, no me gustaría que la noticia se extendiera fuera de la aldea. Ya sabe lo que pasa; vienen los periodistas, lo invaden todo y... ¿Se imagina el barullo que se originaría en nuestra tranquila comunidad?


  —Por supuesto. Pero eso de llamar o no al doctor Kettner, dependerá principalmente del magistrado que dirija la investigación.


  —El magistrado soy yo —contestó el alcalde con firmeza—. Y si veo que Mantern está muerto, ¿para qué molestar a nadie? Lo, que interesa es hallar al asesino y, en ese caso, usted quizá pueda servirnos de valiosa ayuda.


  —Creo que sobrevalora usted mis cualidades, señor Paggan —dije, un tanto molesto. De no haber sido por Zelda Vasilé, creo que me hubiera marchado inmediatamente, sin terminar el período de convalecencia.


  Salimos de la aldea y caminamos cien pasos más. Un puente de tablones y troncos salvaba el Stümming y lo atravesamos. A diez metros escasamente, hacia abajo, había un numeroso grupo de personas, formando espeso círculo en torno a algo que no podíamos divisar desde el puente.


  Paggan irrumpió en el grupo y empezó a dispersarlo con escasa cortesía y furiosos ademanes.


  —¡Largo! —gritó—. ¡Fuera todos! ¡A vuestras casas y a vuestro trabajo! ¡Las madres, a la cocina; que se lleven a sus hijos; este no es espectáculo para chiquillos! ¡Fuera todos, he dicho!


  Merced a sus enérgicas deprecaciones, el círculo se disolvió, aunque algunos curiosos, pese a todo, quedaron a prudente distancia. Entonces, Paggan y yo nos arrodillamos junto al cuerpo del infeliz pastor.


  Estaba al borde del arroyo, con los brazos dentro del agua, así como parte de la cara. Paggan era un hombre robusto y, agarrando el cadáver por los pies, lo arrastró sobre el césped unos metros, volviéndole luego boca arriba.


  Me espantó la expresión de horror que aparecía en el rostro del viejo Mantern. Tenía los ojos desmesuradamente abiertos, dilatados de una manera incluso anormal; diríase que había muerto contemplando una espeluznante visión de ultratumba. Su boca estaba torcida en una última mueca de insuperable espanto.


  ¡Y en el cuello tenía dos agujeritos triangulares!


  Me arrodillé al lado del cadáver. Lamenté no tener una lupa a mano. No, obstante, los orificios podían estudiarse bien a simple vista. Estaban separados un par de centímetros y tenían forma netamente triangular, de unos cinco milímetros de longitud. La cara del pastor aparecía de un blanco terroso, sumamente desagradable.


  Paggan me miró.


  —El vampiro —dijo en voz baja.


  Asentí. De momento, ¿qué otra cosa podía hacer?


  —Le atacó por la noche y le chupó la sangre —añadió el alcalde.


  Era inútil insistir. Paggan, y con él, todos los vecinos de Kapföll, tenían tan imbuida la idea de la existencia de los vampiros, que cualquier intento encaminado a disuadirles de que no era cierto, estaba condenado de antemano al fracaso.


  —¿Qué va a hacer ahora? —pregunté.


  Paggan sacó un pañuelo y vendó el flácido cuello del cadáver.


  —No quiero que vean las marcas del vampiro —contestó.


  —¿Llamará al profesor Komareniu para que certifique la muerte? —inquirí.


  —Está muerto, ¿no? —contestó Paggan, de mal talante.


  —La autopsia es un formulismo ineludible... —empecé a decir.


  —Mire, señor Oppentz, aquí el alcalde y el magistrado local soy yo, y si lo juzgo pertinente, puedo prescindir de muchos trámites legales. Mantern ha muerto y eso es lo que interesa.


  ¿Qué iba a hacer yo? Era un policía de vacaciones; además, sin la autorización de Paggan, ni siquiera el comisario Tauern habría podido levantar una piedra en mitad del campo. Comprendí sus intenciones; no quería que la noticia se extendiera fuera de la aldea, a fin de no verla invadida por la muchedumbre de periodistas y fotógrafos de toda laya, que acude inmediatamente al olfatear un caso sensacional, como las moscas acuden a la miel.


  Me puse en pie, limpiándome las rodillas maquinalmente. Mantern había aparecido muerto a la orilla del arroyo, pero la morbosa voracidad de los curiosos, había pateado el terreno en un radio de diez metros en torno al lugar del macabro hallazgo. Cualquier huella que hubiese podido dejar el asesino —no el vampiro—, había sido pisoteada y borrada por un centenar de inquietos y soliviantados pies.


  Miré en torno mío. El cementerio estaba a unos ciento cincuenta metros, en la ladera de la colina que días antes me enseñara el propio Mantern. Para llegar allí, era preciso atravesar el puentecillo y seguir un pequeño camino que serpenteaba entre el césped.


  Por un momento, me dejé llevar por la irrealidad de las cosas. ¿Alguien, la noche precedente, había quitado los amuletos de encima de la tumba de Hanna Leynert, a fin de que la vampiro pudiera salir de su encierro?


  Oí la voz de Paggan, que gritaba pidiendo una manta y unas angarillas para transportar el cadáver. Yo estaba muy preocupado, porque acababa de darme cuenta de un detalle que destruía por completo la leyenda de la existencia del vampiro.


  Mantern había muerto a la orilla del arroyo. Su cara estaba dentro del agua, así como parte del cuello. Naturalmente, la sangre no había sido sorbida por el vampiro, sino que, al brotar de las dos heridas practicadas en la yugular, había brotado cayendo al arroyo, en cuyas aguas se había diluido y arrastrado hasta desaparecer por completo. De haber muerto en medio de la hierba, la sangre habría empapado el suelo en torno al cadáver. Un truco muy ingenioso, ciertamente.


  Para los sencillos aldeanos, no existía la menor duda; al vampiro había matado a Mantern. Olvidaban el hecho de que, aun siendo verdad, un vampiro no mata a su víctima instantáneamente, sino que la somete a su diabólico influjo y le va sorbiendo la sangre en distintas “sesiones”, hasta que la víctima muere totalmente anémica. Y yo había visto a Mantern, el día anterior, lleno de una exuberante —y colérica— vitalidad.


  Alguien trajo una manta y unas angarillas hechas con dos largas varas de madera y unas tablas.


  —Llevadlo a su casa. Mañana lo enterraremos —decretó Paggan.


  La fúnebre procesión se alejó en medio de un consternado silencio. Paggan añadió:


  —Vivía solo; hacía años que se había quedado viudo. ¿Vamos?


  —¿A dónde? —pregunté, extrañado, al ver que no regresaba a la aldea.


  —Al cementerio. Tengo interés por observar una cosa.


  Le agarré por el brazo.


  —Señor Paggan, por el amor de Dios, ¿es que cree usted en esas horribles historias?


  El alcalde me miró fijamente.


  —¿Acaso no lo ha visto usted lo mismo que yo? Las huellas de los incisivos del vampiro eran inconfundibles.


  Me pasé la mano por la cara. Era inútil darse de cabezadas contra aquel muro berroqueño.


  Proseguimos andando. Mientras lo hacíamos, pensé en un detalle.


  —Señor Paggan.


  —¿Sí, señor Oppentz?


  —El pobre Mantern se quejó de que algunas de sus ovejas habían sido atacadas por el vampiro, una de ellas, hace veinticuatro horas, sin ir más lejos.


  —Cierto.


  —Dígame, ¿sabe usted el sitio exacto donde aparecieron muertas las ovejas?


  La mano del alcalde señaló dos puntos distintos, en dirección a las colinas, indicándolos al mismo tiempo verbalmente. Ninguno de aquellos puntos estaban a menos de quinientos metros del arroyo.


  —¿Había manchas de sangre junto a las ovejas muertas?


  —¿Cómo quiere que las hubiera, si se la sorbió el vampiro?


  —Debe ser un vampiro con un estómago fenomenal —añadí con ironía—. Ayer, una oveja... hoy, un ser humano...


  —Señor Oppentz, no gaste bromas tontas —gruñó el alcalde—. La cosa no está para chanzas.


  —Tiene usted razón —dije.


  No había lugar para bromas, porque, si bien, la sangre de Mantern había sido, arrastrada por las aguas del Stübming, detalle que no había pasado por alto el asesino, ¿a dónde había ido a parar la de las ovejas, puesto que el suelo y la hierba en torno a sus cadáveres habían aparecido completamente limpios?


  De pronto, Paggan se detuvo mirando al suelo. Una fuerte exclamación brotó de sus labios.


  —¡Mire!


  Bajé la vista. Nítidamente grabadas sobre el polvo del camino, al que acabábamos de llegar, se divisaban una serie de huellas humanas que se encaminaban directamente al cementerio.


  Las huellas tenían una forma singular que me extrañó no poco. Arrodillándome en el suelo, examiné una de las improntas con todo detenimiento. En aquel instante, lamenté no tener a mí disposición todos los medios del laboratorio policial vienés. Una cámara fotográfica y unos moldes de yeso me hubieran ayudado considerablemente en mis investigaciones.


  —Tienen una forma rara —apunté.


  —Son zapatos de mujer —contestó Paggan, arrodillado a mí lado.


  —El tacón es muy ancho, casi parece masculino.


  —Es que son los zapatos del traje de fiesta de las aldeanas; no son como los que las damas llevan en las fiestas de la ciudad.


  Me imaginé fácilmente qué clase de zapatos serían; bonitos, posiblemente adornados con abalorios de colores, pero recios y fuertes, con la misma forma de ciento cincuenta años antes.


  —¿No se da cuenta de lo que esto significa, señor Oppentz? —preguntó el alcalde.


  Apreté los labios. Me sentía irritado y malhumorado por todo aquel endiablado asunto. ¿Cómo decirle a aquel testarudo aldeano que no había tal vampiro?


  —Todavía no se ha percatado de un detalle —añadió el alcalde—. En Kapföll es costumbre que las muchachas solteras graben sus iniciales en todas sus prendas de vestir, zapatos incluidos. ¿Ve usted esas dos letras?


  En el centro de la huella, entre la suela y el tacón, se divisaban dos iniciales, invertidas, claro está: una “H” y una “L”. Hanna Leynert.


  —Sigamos —dijo Paggan.


  Nos pusimos en pie.


  Poco después entrábamos en el cementerio.


  Había una docena de cipreses y otros tantos abetos. Era un recinto pequeño, silencioso, recogido. A no haber sido lo ocurrido, me hubiese sentido en un ambiente de paz y tranquilidad inefables. Ahora, sin embargo, las cosas se veían de una manera totalmente distinta.


  Paggan me condujo directamente hasta la sepultura de Hanna Leynert. Su mano se tendió, señalando la losa con dramático ademán.


  —Está limpia —dijo.


  Solo se veía el nombre de la desgraciada muchacha y las fechas de su nacimiento y muerte. Pero de la cruz de boj y los dientes de ajo que Mantern había colocado el día anterior, no había el menor rastro.


   


   


  CAPÍTULO VII


  Rena, la sirvienta, me recibió con la amabilidad de costumbre.


  —Tenga la bondad de pasar al salón —dijo—. La señorita Zelda vendrá enseguida.


  —Gracias.


  Rena se alejó, no sin dirigirme antes una inquisitiva mirada a través de sus espesas pestañas. Era una mujer guapa, muy atractiva en su apetitosa madurez, de formas pronunciadas y compactas, que ella procuraba hacer resaltar con hábiles movimientos del cuerpo. Contorneando sus protuberantes caderas, se alejó hacia el interior de la mansión.


  Coloqué las manos a la espalda y me situé nuevamente delante del cuadro que representaba el viejo castillo, propiedad de los antepasados del conde Komareniu. Estuve observándolo fijamente, durante unos momentos, hasta que de repente, me pareció que todo desaparecía en torno mío.


  Me creí situado en lo alto de una colina. El viento se movía con tenues silbidos, que más semejaban lamentos funerales. No sentía mis pies apoyados en el suelo; más bien me parecía flotar en el espacio, pero inmóvil, rodeado por aquel sangriento crepúsculo de tintas siniestras. Creí ver movimiento en los viejos muros de piedra; formas vagas, indefinidas, de tonos oscuros, se agitaban rápidamente, subiendo y bajando a través de las grietas de los arruinados paredones de granito; diabólicos habitantes de una infernal mansión, cuyos anfitriones eran el horror y el espanto; reptilescos engendros brotados de un averno incapaz de ser concebido por una mente normal.


  Sentíme preso de un satánico maleficio. Mi cabeza empezó a desvariar; ahora veía moverse lentamente las nubes escarlata, cuyo color se oscurecía más y más a cada segundo que transcurría. El sol disparó su último dardo sangriento y las tinieblas se adueñaron con rapidez del castillo maldito. En el mismo instante, una enorme sombra, un espectro negro, con alas de murciélago, surgió por detrás de las ruinas y, aumentando de tamaño rápidamente, se lanzó volando al espacio, directamente hacia mí.


  Algo rompió el maléfico encanto. El monstruo se replegó, silbando de rabia. La noche desapareció y los colores naturales volvieron al cuadro. Una voz femenina llegó a mí cerebro a través de los tímpanos de mis oídos.


  —¡Michael!


  Me volví pesadamente. Miré a Zelda, parada a dos pasos de mí, apoyada en un bastón, para aliviar de parte del peso a su tobillo lisiado.


  En el último instante, la doncella, pura y virginal, aparecía resplandeciente para salvarme de una horrible muerte a manos del monstruo tal como contaban las leyendas.


  Zelda dio un paso hacia mí, vivamente alarmada.


  —Michael, ¿qué le ocurre? Está pálido, sudoroso...


  Me pasé la mano por la frente. Mis dedos se retiraron húmedos por completo.


  —No... no es nada... —balbuceé—. Tal vez... a pesar de la medicina que me dio el profesor... no estoy repuesto del todo...


  —Venga al diván y siéntese. Rena está preparando ya él té. Venga, se lo ruego —asió mi brazo con su mano libre y tiró de mí.


  Lancé una mirada al cuadro. ¿Realidad o pesadilla?


  ¿Pesadilla o realidad?


  ¿Quién podía saberlo? No sé quién ha dicho que es imposible conocer con exactitud el límite justo de lo natural y lo sobrenatural, la línea que separa los fenómenos simplemente físicos de los parapsíquicos... Quizá yo había rebasado esa línea y es imposible predecir lo que me hubiera sucedido de no haber sido por la oportuna llegada de Zelda.


  Me senté en el diván. Zelda me miraba llena de curiosidad.


  —¿Se encuentra mejor? —inquirió solícitamente.


  —Sí. Creo que debió ser un mareo pasajero —forcé una sonrisa—. No se preocupe más de mí y, dígame, ¿cómo va su tobillo?


  —Mucho mejor —sonrió ella—. Ah, aquí está el té.


  Rena dejó la mesita y se alejó; no sin dirigirme otra mirada parecida a la anterior. Mientras tomábamos el té, charlamos de temas indiferentes.


  —Ese cuadro —dije al terminar—, tiene unos colores sorprendentemente reales. El que lo pintó, debía ser un artista único.


  Una sombra de pesar cubrió el rostro, de Zelda.


  —Si de mí dependiera, lo quemaría inmediatamente —dijo en tono enojado, que me extrañó no poco.


  —¿Por qué? Es el solar de los antepasados de su tío. Es lógico que le guste contemplar un paisaje que tal vez no volverá a ver jamás.


  —No es mi tío.


  Las palabras de Zelda me dejaron atónito.


  —¿Cómo dice?


  —Me recogió después de haber muerto mi padre. Yo vagaba sola, aterrorizada... había bandas de guerrilleros y salteadores por tedas partes. Los robos, incendios, asaltos y violaciones eran moneda corriente... Los hombres se combatían entre sí como fieras... El profesor me recogió, había sido muy amigo de mis padres... Me dijo que le llamase tío... y así vengo haciéndola desde entonces...


  El pecho de la joven palpitaba tumultuosamente. Sus mejillas ardían.


  —Siento haber traído estos recuerdos a su mente —dije—. Su tío... perdón, el profesor, me contó el otro día algo de lo ocurrido...


  —Por favor, olvidemos el tema —cortó ella—. Dejémoslo, ¿quiere, Michael? Cuénteme mejor algo de lo que pasa en la aldea.


  —¿Se ha enterado? —exclamé.


  —Sí. Rena estuvo por la mañana y oyó muchos comentarios.


  —Tampoco es un tema muy agradable.


  —Pero tengo cierto interés por el suceso —alegó ella. La contemplé en silencio durante algunos segundos.


  —Supongo que Rena la habrá informado del género de muerte padecido por Hans Mantern.


  Se estremeció fuertemente.


  —Sí —dijo.


  —Sinceramente, ¿cree usted que ha podido ser un vampiro?


  —¿Lo cree usted? —replicó ella.


  —No; pero yo no soy de aquí... y los aldeanos de Kapföll sí creen a pies juntillas en la existencia de, por lo menos, un vampiro, si no más.


  —¿Dónde cree usted que se oculta ese ser infernal?


  —Mantern apuntaba hacia esta casa. Ustedes proceden de Transilvania. Según las leyendas, es una región donde siempre han abundado los vampiros.


  —¿Opina que pueda serlo yo?


  Emití una sonrisa.


  —Si hemos de dar crédito, a las leyendas, los vampiros solo salen de noche —miré el reloj de pulsera—. Son las cuatro y media de la tarde y todavía brilla el sol por encima de las montañas. De serlo, debería usted hallarse ahora en su féretro, que es el lugar donde descansan los vampiros durante el día de sus nocturnas correrías. Y su tío tampoco lo es, como Rena.


  —Gracias —dijo ella, visiblemente aliviada.


  —Pero hay otro hombre en la casa, Karl.


  Zelda dejó de sonreír.


  —Es cierto —convino. Y añadió—: Que yo sepa, nunca he visto a Karl durante el día.


  —Vamos, vamos —le reproché—, no vaya usted ahora a decirme que también da crédito a semejantes historias. No hay vampiros, pese a lo que haya podido ocurrir. Si Karl no sale de día —recordé la visita nocturna que había hecho a la volcánica posadera—, sus razones tendrá para ello. ¿Por qué no se lo pregunta a su tío?


  —¿Cree que me daría una respuesta apropiada?


  —Usted lleva dieciocho años a su lado. Tiene, por tanto, mejores motivos que yo para conocerle. De modo qué es usted misma quien ha de resolver esa cuestión, si se lo preguntará o, por el contrario, permanecerá callada. Zelda se mordió los labios.


  —Me lo pensaré —dijo—. Y, venga mañana; quizá pueda decirle algo.


  —Se lo prometo —sonriendo, añadí—: Tengo ganas de que su tobillo esté curado por completo para invitarla a pasear por los alrededores.


  El rostro de Zelda se transformó totalmente cuando sus labios se distendieron en una hechicera sonrisa.


  —Me alegrará mucho, Michael —contestó sencillamente.


  Regresé a Kapföll en un indescriptible estado de ánimo. Claramente podía apreciar el interés que Zelda sentía hacia mí... ¿Cristalizarían estos sentimientos en algo más profundo y duradero?


  Llegué a la posada, pedí una jarra de cerveza —si tomaba el té era por pura cortesía, pues es un brebaje al cual nunca he sido demasiado adicto— y me senté junto a una de las ventanas. Observé que la opulenta posadera se movía inquieta y nerviosa, con sumo desasosiego. Quizá era Karl el culpable de sus desequilibrios, y esto me hizo recordar que aún le debía el susto, por haber accedido a echar el narcótico en mi cerveza la noche que se lo, propuso Karl.


  Vi a los aldeanos que caminaban rápidamente, arrojando furtivas miradas a derecha e izquierda. La muerte de Mantern les había sumido en un estado de terror que les dominaba por completo. Me imaginé lo que ocurría a la noche; puertas atrancadas a piedra y lodo y hasta con muebles apoyados en las mismas, y amuletos por todas partes, a fin de prevenir la entrada de los vampiros en las casas.


  De pronto, sin saber por qué, me acordé del cuadro que tan extraños efectos me había causado. Todavía no podía explicarme lo sucedido; aún no estaba en condiciones si había sido una cosa real o bien un hecho subjetivo, creado en mi mente por la fuerza de las circunstancias. Acaso estaba dejándome arrastrar por locas fantasías, debidas a los sucesos ocurridos en la aldea; a veces, el pensamiento se concentra de tal forma, que lo que se imagina de un modo ficticio, llega a confundirse con la realidad.


  ¿Me había sucedido a mí algo por el estilo?


  Recordando detalladamente lo ocurrido, vine a la conclusión de que había estado en aquellos momentos en una situación muy próxima a la hipnosis. Ahora bien, en tal caso, ¿quién me había hipnotizado?


  De pronto, escuché unos gritos agudos.


  La gente corrió alborotadamente por el centro de la calle. Las madres salieron de sus casas, llamando a sus hijos a grito pelado. Oí un tremendo portazo; al volver la cabeza vi que la señora Gusswerk, loca de terror, se había atrancado en la cocina.


  Me puse en pie y salí a la calle. Un hombre, con los ojos fuera de las órbitas, corría frenéticamente, lanzando gritos que parecían proferidos por un demente. Quizá lo estaba.


  —¡He sido yo! —aullaba—. ¡He dado muerte al vampiro! ¡Me matado al maldito vampiro!


  De pronto, tropezó con una piedra y cayó al suelo. Su frente chocó con siniestro chasquido contra el duro pavimento y se quedó inmóvil.


  Uno o dos hombres, más decididos, corrieron en sentido opuesto al que había traído el demente. Me uní a ellos en su carrera.


  En vida, Hans Mantern había residido en una casa de piedra, con techo de lascas de pizarra, de una sola planta, situada en las afueras de la aldea. Era un edificio pobre, mal cuidado, con aspecto de derrumbarse en cualquier momento. Las únicas aberturas que se divisaban en su casi ruinosa fachada eran una puerta, abierta de par en par en aquellos momentos, y una ventana en la que los vidrios habían sido sustituidos por trozos de piel de oveja. Parte de la chimenea, que sobresalía por un ángulo, se había derrumbado hacía tiempo, sin que el viejo Mantern se hubiese preocupado de repararla.


  Pronto sería de noche. El sol, sobre el Veitschalpe, era un círculo sangriento, que arrojaba fúnebres resplandores sobre la tierra.


  Entramos en la casa. El cadáver del viejo pastor reposaba sobre un rústico ataúd, construido apresuradamente, y colocado sobre una antigua mesa de encina. Esta era lo suficientemente ancha para que un alma caritativa hubiera colocado dos velas sobre los cuellos de sendas botellas. El ambiente era lúgubre, depresivo.


  Pero no fue esto lo que nos llamó la atención, sino un detalle que nos llenó de horror y espanto a los pocos que nos habíamos atrevido a acercarnos a la casa.


  En el pecho del cadáver, directamente sobre el corazón, había clavada una estaca de madera.


   


   


  CAPÍTULO VIII


  Udel Paggan encendió cuidadosamente su pipa, en tanto yo le contemplaba con toda atención a la mañana siguiente.


  —Una estaca de madera, aguzada por uno de sus extremos, es un remedio radical contra los vampiros —dijo sentenciosamente, después de haber expulsado el humo—. Habiendo muerto atacado por un vampiro, el pobre Hans Mantern se habría convertido, a su vez, en otro vampiro, De este modo, le hemos hecho un favor. Ya no será un no-muerto y su alma recibirá, al fin, el descanso eterno. Hemos de agradecerle a Walter Schankel lo que hizo por Hans.


  —Yo opino de una forma muy distinta, señor Paggan —dije sin rodeos.


  El alcalde soltó un gruñido.


  —¿Eh?


  —No solo están quebrantando la Ley, al no permitir que el doctor Kettner venga a practicar la autopsia al cadáver de Mantern, sino que, además, no ha hecho nada por castigar al que lo profanó, delito que, como usted sabe, está penado por la Ley.


  —Mató a un vampiro —declaró el alcalde tercamente—. Dígame usted en qué ley se castiga la destrucción de un ser diabólico.


  —Las leyes están hechas para los seres humanos, no para los demonios —alegué.


  —¿Y qué otra cosa era ya el pobre Mantern?


  Era inútil discutir con un hombre tan terco. Nuestras mentalidades eran completamente distintas; sobre el ánimo de Paggan —y, consecuentemente, sobre el de los restantes aldeanos—, pesaban siglos enteros de supersticiones, que ni la era del átomo había conseguido hacer desaparecer del todo. Creían firmemente haber dado muerte a un vampiro y lo seguirían creyendo hasta el fin de sus días.


  —Lo han enterrado ya —dije.


  —Sí —contestó Paggan, fumando su pipa con aire reflexivo.


  —¿Sin llamar al cura de Hubertushof? —Kapföll era tan pequeña, que no disponía de párroco y sus funciones las desempeñaba el de la población mencionada, quien venía los domingos para decir misa y atender las necesidades espirituales de los habitantes de la aldea—. Puesto que Mantern no era ya un vampiro, se merecía los últimos servicios religiosos.


  Paggan se removió inquieto en su silla.


  —No quiero que las cosas se extiendan fuera de Kapföll —declaró.


  —¿Callarán también los demás?


  —Sí. Tampoco dijeron nada cuando murió Hanna Leynert.


  Agarré por los pelos la ocasión que se me ofrecía.


  —Hanna Leynert murió a manos del vampiro. Ahora lo es también.


  —Lo sabemos. Por dicha razón, esta tarde, vamos a ir al cementerio, antes de que se haga de noche, y le clavaremos una estaca aguzada en el corazón.


  Me quedé horrorizado. ¿Era que todos se habían vuelto locos en aquella maldita aldea?


  Procuré disimular, no obstante. Estimé que no debía llevarles la contraria.


  —¿Cuánto tiempo hace que murió Hanna Leynert?


  —Casi dos meses.


  —En ese tiempo, su cuerpo se habrá corrompido —afirmé.


  —No. Sigue viva... es decir, no-muerta, como todos los vampiros. Descansan durante el día en sus tumbas y salen de noche, en busca de víctimas. Claro está que, en la aldea, todos nos hemos prevenido ya y no pueden entrar en nuestras casas. Por eso, a falta de otra cosa mejor atacaba las ovejas del pobre Hans.


  —Muy bien —dije—. Supongamos que eliminan el peligro de vampirismo que supone Hanna Leynert. Todavía, si no me equivoco, queda otro.


  —Cierto. En la casa de la torre roja.


  Hice una pausa para sorber un poco de cerveza. Tenía las fauces completamente secas.


  —¿Y por qué no atacan a ese vampiro? —inquirí.


  —Ya lo haremos. A su debido tiempo. De momento, vamos a deshacernos de este, cuyo escondite conocemos perfectamente.


  Y tras estas palabras, Paggan se encerró en un hosco mutismo, del que no quiso salir, a pesar de mi insistencia. Lo único que pude sacarle, al final de todo, fue que pensaban ir al cementerio a las cinco de, la tarde y que si quería acompañarles, tendrían mucho gusto en aceptarme como ayudante para la benéfica tarea —así la calificó— que pensaban realizar.


  Paggan se marchó y yo me quedé solo. Estaban locos, aunque acaso no era suya toda la culpa.


  ¿Quién había asesinado a Hanna Leynert?


  El mismo, muy probablemente, que había dado muerte al pastor. Pero, ¿por qué?


  Por el momento, no alcanzaba a conjeturar siquiera las posibles causas de aquellas dos muertes. Sin embargo, una cosa había fuera de toda duda: el asesino, cualesquiera que fuesen sus motivos, envolvía los crímenes en una capa de vampirismo, que servía muy bien a sus fines siniestros, dado el carácter supersticioso de los sencillos habitantes de Kapföll.


  No, no había vampiros, aunque, sin embargo, yo había sido protagonista de un hecho sobrenatural, que escapaba a toda comprensión. Me refiero a los momentos que había pasado frente al cuadro —¿habían sido tan solo unos segundos o unos largos minutos?— durante los cuales me había sentido, proyectado fuera de mi ambiente normal y tangible y lanzado a un mundo irreal, acaso existente solamente en mi imaginación, en aquellos instantes, pero que, sin embargo, era un trozo de espacio real y auténtico.


  Era para volverse loco.


  De pronto oí ruido en la cocina. Mi cerveza se había concluido ya.


  —¡Señora Grusswerk! —llamé.


  La posadera acudió al instante. El temor se reflejaba en sus ojos.


  —¿Más cerveza? —preguntó.


  —Sí, señora —contesté. Cuando ya se alejaba, volví a llamarla—. Señora Gusswerk.


  La mujer se volvió a mirarme.


  —¿Desea algo más, señor Oppentz?


  —Quiero hacerle una pregunta. Por favor, dígame una cosa: ¿conoce usted a un tal Karl, ayudante del profesor Komareniu?


  El exuberante pecho, de La posadera tembló perceptiblemente.


  —Sí —contestó al cabo con voz muy débil.


  —¿Le ha visto usted alguna vez durante el día?


  —¿Por qué me pregunta eso, señor Oppentz? —Parecía una hoja seca, agitada por el vendaval.


  —Mera curiosidad —sonreí—. Es que he oído hablar de él y no le conozco. Aunque he estado varias veces en la “Rote Hause”, no he conseguido verle ni una sola vez.


  Los ojos de la mujer se desorbitaron. Me di cuenta de que acababa de ganar una importante baza. Si lograba hacerle creer que Karl era un vampiro, tal vez ella se decidiera a hablar y a contarme algunas cosas que, más adelante, pudieran servirme para mis pesquisas. Porque, todo hay que decirlo, estaba resuelto a encontrar al asesino de Hanna Leynert y Hans Mantern.


  —No sé... no recuerdo —mintió. Y se alejó como alma que lleva el diablo.


  No me importaba, buscaría otro momento más adecuado para presionarla. Por ahora, sin embargo, había ganado una importante baza al sembrar la duda en su mente.


  ¿No estaban empeñados en que había vampiros? ¡Pues tendrían vampiros hasta que apareciese el culpable!


  * * *


  A las cinco menos cinco minutos, estaba en la entrada del puente. Ciento veinte segundos después, vi venir a Paggan, acompañado de tres hombres recios, fornidos y de semblantes hoscos.


  —Buenas tardes, señor Oppentz.


  —Buenas tardes, señor alcalde —contesté.


  —Le presento a tres buenos amigos míos, que se han prestado a colaborar en una obra de misericordia: Peter Schana, Nemes Grauf y Dieter Honner —los señaló con la mano, a medida que pronunciaba sus nombres.


  Moví la cabeza en señal de saludo. Los aldeanos contestaron de la misma forma, Todos ellos llevaban, pendientes del cuello por sendos cordeles, ramitas de boj y un par de dientes de ajo. También vi un par de palancas de hierro y algo que me hizo estremecer: una estaca de madera, de unos treinta centímetros de longitud por cinco de grueso, con la punta afilada a navaja, y una maza.


  Después de las presentaciones, el alcalde se dispuso a reemprender la marcha. Entonces, levanté la mano.


  —Un momento, señor Paggan.


  Los cuatro hombres me miraron con curiosidad.


  —¿Sí, señor Oppentz?


  —Antes de que cometan un daño irreparable, les ruego mediten bien sobre lo que van a hacer. Los vampiros no...


  —Señor Oppentz —cortó Paggan fríamente—, basándome en la amistad que hemos contraído estos días, le invité que acudiese a presenciar el acto de la destrucción de un vampiro. No me opondré a que regrese a la aldea, si lo estima conveniente, pero sí a que trate de dificultar nuestra labor. ¿Me ha entendido?


  Miré al alcalde durante unos segundos. Su expresión era dura, resuelta, lo mismo que la de sus tres compañeros.


  —Está bien —suspiré—. Usted es el representante.


  —No he pretendido nunca eludir mi responsabilidad —afirmó Paggan, impasible—. Vamos.


  Rompimos la marcha. Atravesamos el puente y Seguimos el caminito serpenteante que conducía al pequeño cementerio. Remaba un silencio fúnebre, depresivo; incluso parecía que las aguas del Stübming corrían con sordina.


  Minutos más tarde, llegábamos a la entrada del cementerio. Antes de cruzar el umbral, levanté la vista hacia el Veitschalpe. Todavía faltaba una hora para que el sol se escondiese un poco a la izquierda de su pico más alto. Había, por tanto, la suficiente luz para poder trabajar sin auxilio de linternas ni faroles.


  Parecíame una barbaridad lo que esos hombres iban a hacer. Al cabo, de dos meses, el cadáver de Hanna Leynert estaría hinchado, su rostro irreconocible por el inevitable proceso de putrefacción... Esperaba que la vista de semejante espectáculo convenciese a aquellos obstinados de la absurdidad de sus pretensiones.


  Llegamos a la tumba. Uno apartó los amuletos, dejándolos cuidadosamente a un lado.


  —Al trabajo —decretó secamente Paggan.


  Grauf y Honner introdujeron los extremos de sus palancas de hierro bajo la ranura inferior de la losa de piedra que cubría la sepultura. Mientras tanto, Paggan y Schana disponían las cuerdas para sacar el ataúd al nivel del suelo.


  Al cabo de algunos esfuerzos, la lápida quedó apartada; Grauf y Honner eran tipos fornidos. El ataúd quedó al descubierto.


  Asomé la cabeza. Me extrañó que no se percibiera el clásico olor a descomposición; por lo que podía juzgar, el féretro en el cual estaba enterrada Hanna Leynert carecía del hermetismo necesario para impedir que saliesen al exterior los malos olores procedentes de la corrupción del cadáver. Empecé a notar una indefinible sensación de temor.


  Las cuerdas fueron pasadas por debajo el ataúd y este izado a la superficie y colocado a un lado de la fosa. Mi excitación nerviosa iba en aumento.


  Un ruido súbito me hizo pegar un salto. Grauf estaba asestando martillazos a la cerradura de la tapa, a fin de hacerla saltar. Honner le ayudó con la palanca de hierro.


  —Ya está —anunció uno de ellos al fin, enjugándose con la manga de la camisa el, abundante sudor de la frente.


  El sol teñía ya de rojo las cumbres más cercanas. Pronto se ocultaría tras los aserrados picos que tenía frente a mí; en su ocaso, despedía fulgores escarlata, que iluminaban siniestramente los rostros de cuantos allí estábamos presentes.


  Udel Paggan agarró la maza y la estaca. Me dirigió una torva mirada, de cuyo significado no podía dudar en absoluto. Luego ordenó:


  —¡Dieter, levanta la tapa!


  Honner obedeció, ayudado por Schana. La tapa cayó a un lado con lúgubre sonido.


  Retrocedí un par de pasos, tambaleándome como un beodo al contemplar lo que había en el interior del féretro. ¿Era cierto lo que veía o se trataba de una ilusión de mis sentidos sobreexcitados?


  El cadáver de Hanna Leynert aparecía completamente natural, como si hubiese muerto pocas horas antes... incluso diría que con mejor apariencia que la que infunde la muerte. En vida había sido una muchacha si no bella, al menos de rostro gracioso y atractivo, bien formada, con la robustez física propia de las montañesas, una chica, en fin, que hubiese colmado las exigencias de cualquier mozo soltero con ánimo de fundar una familia.


  Ahora daba la sensación de descansar, simplemente. Tenía los brazos cruzados sobre el pecho y los ojos, abiertos de par en par, poseían un brillo singular, como no se suele ver en los de los cadáveres. Sus mejillas tenían un leve tono rosado y los labios aparecían rojos, llenos de vida y de color.


  ¿Tenían razón aquellos aldeanos?


  ¿Era Hanna Leynert un vampiro?


   


   



  CAPÍTULO IX


  Rompiendo la morbosa quietud en que habíamos caído, después de ser levantada la tapa del féretro, Udel Paggan se arrodilló junto al mismo, dispuesto a clavar la estaca en el pecho del cadáver.


  Me sentía horrorizado, incapaz de mover un solo dedo. La vista de la acción que se disponía a llevar a cabo el alcalde, me hizo reaccionar.


  —¡No! —grité.


  Paggan tenía la maza ya en alto. Se volvió y me miró con sorpresa.


  —¿Qué le pasa ahora, señor Oppentz? —preguntó de mal talante.


  —Usted no puede afirmar que Hanna sea un vampiro —declaré atropelladamente—. Hay ocasiones... no son frecuentes, pero tampoco raras, que el cuerpo humano no se corrompe rápidamente, sino que tarda años y años en disgregarse... es una especie de proceso de auto-momificación, que los científicos no han logrado explicar todavía... Quizá ocurra eso mismo con Hanna...


  —¡Terminemos de una vez! —rugió Grauf—. Udel, clava la estaca.


  —El sol está a punto de ocultarse —chilló Schana—. Entonces, el vampiro quedará libre y escapará de nosotros.


  —¡Vamos, clava la estaca! —gritó Honner.


  —¡Esperen, por lo que más quieran! ¡No hagan algo de lo que más tarde puedan arrepentirse! No profanen el cadáver... dejen sobre su pecho una ramita de boj y y unos dientes de ajo... eso bastará...


  —¡No! —tronó Grauf—. Los vampiros siempre tienen cómplices; personas a quienes obligan a ayudarles, de grado o por fuerza. Le harían quitar los amuletos... pero una estaca hincada en su corazón, ya no se puede arrancar. ¡Clávala, Udel!


  Paggan levantó de nuevo la maza, con ánimo de llevar a cabo su siniestra labor. Entonces, ya, presa súbitamente de un ataque de ira, me abalancé sobre él y le quité la maza.


  —¡No lo permitiré! —chillé, lívido, descompuesto.


  —¡Deme esa maza! —aulló Paggan.


  Retrocedí un paso. Entonces, los otros tres, aúna, se arrojaron sobre mí.


  Era una escena salvaje, cuatro hombres, luchando cual bestias en un cementerio, invadido ya por la roja luz del ocaso. Gruñidos, maldiciones, juramentos... toda suerte de palabrotas se escapaban de nuestros labios.


  Schana se retiró a un lado, agarrándose el vientre con ambas manos, después de que le hube asestado un fenomenal patadón. Conseguí colocar un directo en la mandíbula de Grauf, pero casi en aquel instante, sentí un ruido atronador dentro de mi cabeza.


  En una fracción de segundo comprendí que había sido atacado por detrás. Esta fue la última idea que concebí, porque, casi en el acto, me derrumbé de bruces al suelo, completamente sin sentido.


  * * *


  Cuando desperté era ya completamente de noche.


  Reinaba un silencio absoluto. La cabeza me dolía enormemente allí donde había recibido el golpe. Al llevarme la mano a la nuca, advertí un chichón del tamaño de un huevo de paloma.


  Haciendo un esfuerzo, pude sentarme en el suelo. Miré torpemente a mí alrededor.


  Estaba solo. Paggan y sus amigos se habían marchado, abandonándome en el cementerio.


  Al volver la vista hacia mi derecha, divisé la tumba de la infeliz Hanna Leynert, la cual había recobrado su aspecto normal. Me imaginé lo que aquellos bárbaros habrían hecho con el cadáver y ello me indignó sobremanera.


  Estaban ciegos, obcecados por la idea de los vampiros... pero, ¿acaso no tenían razón? Yo mismo había podido ver el cuerpo de Hanna admirablemente conservado. ¿No decía la leyenda que los vampiros no morían?


  De todas formas, ya no podía hacer nada. Mis esfuerzos por impedir la salvajada, habían resultado estériles. Solo me quedaba volver a la aldea y...


  Bruscamente, sonaron unos pasos en la entrada del cementerio. La luz de la luna iluminó claramente dos siluetas humanas.


  Me imaginé que era ya tarde para esconderme, así que me puse en pie y esperé. Calculo que mi silueta también debió destacarse, porque oí una imprecación y luego una pregunta:


  —¡Eh! ¿Quién demonios está ahí?


  —Soy yo —contesté con voz débil. Todavía me flaqueaban las piernas—. Michael Oppentz.


  —¡Señor Oppentz! —exclamó alguien, vivamente alarmado. Un hombre corrió hacia mí—. ¿Qué hace usted aquí, en el cementerio, a estas horas?


  Me froté la nunca, todavía hinchada. ¿Qué excusa podía darles?


  —Salí a dar un paseo por la tarde —contesté—. Se me ocurrió entrar en el cementerio para ver las, tumbas y, de pronto, tropecé. Caí en mala postura y me di un fuerte golpe en la cabeza. Calculo que he debida estar sin conocimiento bastante tiempo. Pero ya me encuentro mejor.


  —No sabe cuánto lo celebro —dijo el profesor Komareniu, con visible expresión de alivio. Se echó a reír—. Karl pensó en el primer momento que se trataba de un fantasma.


  Respingué, sorprendido.


  —¡Karl! —repetí.


  —Sí, mi ayudante principal de laboratorio. Acércate, Karl, quiero presentarte a mí buen amigo, el señor Oppentz, de Viena. Señor Oppentz, este es Karl Kiddeck.


  —Hola —dijo el hombre, un sujeto membrudo, todavía joven y de mirada atravesada.


  —¿Qué tal? —dije secamente. La antipatía resultó mutua al instante. Me volví hacia Komareniu—: Profesor, espero sepa dispensarme; debo volver a la aldea.


  —No faltaría más —respondió el aludido—. Nosotros también regresamos a casa. Estuvimos trabajando demasiado durante el día y, a fin de airearnos un poco, decidimos salir a dar un paseo. Ha resultado una grata casualidad topamos con usted aquí, aunque, por supuesto, lamentamos el accidente.


  —Ya no tiene importancia —sonreí.


  Emprendimos el regreso. Pude darme cuenta de que, mientras Komareniu charlaba normalmente, Karl se mantenía en un torvo silencio. Advertí que los bolsillos de su chaqueta estaban muy abultados, pero no se me ocurrió lo que podía guardar en los mismos.


  Nos separamos en la puerta de la posada. Les vi alejarse, bajo la luz de la luna, preguntándome si era verdad que su presencia en el cementerio se debía al simple deseo, de pasear un poco después de una dura jornada de trabajo. ¿Eran ellos los asesinos?


  Nita Gusswerk me recibió de mejor talante. Al parecer, la noticia de la muerte del vampiro ya se había extendido por la aldea.


  —He visto a Karl —dije en tono intrascendente, al tomar la jarra de cerveza que me ofrecía.


  Se quedó sin sonrisa en el acto.


  —Karl —repitió estúpidamente.


  —Sí —afirmé—. Y es raro, porque no le había visto nunca hasta ahora en todas las ocasiones que estuve en la casa de la torre roja. Al parecer —añadí en tono, intrascendente—, solo le gusta salir de noche. Como los murciélagos.


  El vasto seno de la posadera se agitó tempestuosamente. Palideció una vez más y luego, de repente, giró sobre sus talones, y se encaminó a la cocina. Sonreí para mis adentros; le estaba cobrando miedo a Karl y aquello era una forma de desquitarme de lo que me había hecho noches atrás.


  Después de cenar, con mejor apetito del que yo mismo habría creído, me fui a acostar. Dormí bastante rato, hasta que me despertaron unos golpes en la puerta trasera.


  Los golpes se repitieron varias veces. Escuché también un par de maldiciones. La curiosidad me impulsó a levantarme y mirar a través de la ventana.


  En aquel momento, un hombre blandía el puño con gesto colérico. Al momento, giró sobre sus talones y se alejó, no, sin que hubiese podido reconocer sus facciones.


  Volví a la cama, sumamente satisfecho. En aquellos momentos, tenía la sensación de que el idilio de Karl y la señora Gusswerk había sufrido un duro golpe.


  * * *


  Zelda me esperaba a la mañana siguiente en la puerta de su casa. Vestía un pullover de fino tejido, que modelaba a la perfección las armoniosas líneas de su busto, y unos pantalones oscuros. Todavía llevaba en la mano, sin embargo, su bastón.


  —Aún no tengo el tobillo completamente sano —sonrió hechiceramente—, pero mi tío me ha dado permiso para que dé un corto paseo. Me imaginé que no le disgustaría a usted acompañarme y por eso le esperé en la puerta.


  —Se lo agradezco infinito —contesté—. Y de paso, déjeme decirle que la encuentro más hermosa que nunca, Zelda.


  Se ruborizó ligeramente.


  —Usted reside en Viena. Allá habrá visto muchachas más bonitas que yo.


  —Es posible, no lo niego —repuse. Caminábamos ya, emparejados, muy despacio, por el sendero que corría paralelo al Stübming—. Sin embargo, para un hombre, en su vida, solo hay una mujer que resulte más hermosa que las restantes, aunque las haya más bellas. Existen ciertos sentimientos que influyen en ese hombre para apreciar en tal mujer ciertas características que no ve en las demás.


  Zelda comprendió la alusión y se sonrojó más todavía.


  —¿Ve usted en mí esas cualidades? —preguntó tímidamente.


  —Por supuesto; si no, no se lo diría.


  —Es usted muy amable, Michael. Pero yo...


  Se interrumpió súbitamente, mordiéndose el labio inferior.


  —Siga, se lo ruego. ¿Qué es lo que iba a decir?


  Habíamos doblado un recodo del camino. Una roca alta nos ocultaba a la vista de los moradores de la casa de la torre roja.


  Deteniéndose súbitamente, se enfrentó conmigo. Sus ojos despedían un fulgor especial.


  —Michael, ¿se casaría usted conmigo si yo se lo pidiera?


   


   



  CAPÍTULO X


  Confieso que la inesperada proposición de Zelda me dejó paralizado por unos instantes. Debiera haber sido yo el autor de una proposición semejante y, sin embargo, ella sé me había adelantado del modo más insólito que me hubiera sido dado imaginar.


  Durante algunos segundos, no supe qué responder. Estaba aturdido, me sentía incapaz de reaccionar. Hubiera contestado afirmativamente, pero un fondo de sospecha me hizo dudar.


  —Desde luego —contesté en tono no demasiado convincente—. Pero, antes, no obstante, me gustarla saber algunas cosas.


  Una sombra de tristeza veló las facciones de la joven.


  —Creí que me amaría, Michael —dijo—. Sus palabras...


  —Espere un momento, Zelda. Sostengo todo lo que dije. Sin embargo, usted me ha sorprendido por completo. Convendrá conmigo en que esto no es una cosa corriente.


  —Cierto. Sin embargo, llegué a pensar que se alegraría de mi propuesta.


  —Y me siento infinitamente honrado. Pero...


  “¿Por dónde diablos empezar, para no enojarla?”, me pregunté, irritado conmigo mismo.


  —¿Acaso no se fía de mí, Michael? —inquirió.


  Me acerqué a ella y la tomé por los brazos.


  —Quiero, hacerle una pregunta, Zelda? Confío en que será sincera no solo conmigo, sino, con usted misma.


  —Sí, Michael.


  —¿Vive usted a gusto junto con su tío... es decir, con el hombre a quién da ese tratamiento familiar?


  El pecho de la joven palpitó perceptiblemente, resaltando con turgentes curvas bajo el tejido que lo cubría.


  —¿Por qué me hace esa pregunta? —exclamó con voz plañidera.


  —Óyeme —dije, tuteándola de repente—, creo que estoy locamente enamorado de ti. Ignoro cuáles son tus sentimientos hacia mí, pero sí puedo decirte una cosa: jamás me casaré con una mujer que no confíe plenamente en su esposo... en el hombre que va a serlo. Por eso te pido que me contestes a la pregunta que te formulé.


  —¿Por qué quieres saberlo? —inquirió.


  —Por tu propio bien, Zelda.


  —No te entiendo.


  —¿Ya conoces las historias que corren por Kapföll de boca en boca?


  La manera de bajar la cabeza me indicó claramente su respuesta.


  —¿Y sabes también que los aldeanos piensan que en la casa en que vives se oculta un vampiro?


  —Sí —murmuró con voz apenas audible.


  —¿Te has enterado de lo que sucedió ayer en el cementerio?


  —Sí.


  —Levanta la cabeza y mírame, Zelda.


  Ella lo hizo así. Sus hermosos ojos estaban cubiertos de lágrimas.


  —Supongo —continué— que estarás enterada de las muertes de Hanna y el pastor. Los habitantes de Kapföll las achacan al vampiro. Yo opino todo lo contrario; no hay vampiros... sino, un criminal, aunque desconozco su nombre y los motivos.


  —¡Dios mío! ¿Sospechas del profesor? —gimió.


  —No sé qué decirte —me acordé de su inesperado acto de presencia en el cementerio, la noche antes—. Por supuesto, no puedo, afirmar nada. No creo —continué—, en los vampiros, ni creo tampoco que se refugien por las noches en tu casa. Sin embargo, los aldeanos recelan... y estimo que esos recelos, acaso instintivos, deben tener un fundamento. El pueblo se equivoca muchas veces, pero acierta muchas más en cosas que no entiende, pero que, sin embargo, intuye por instinto, o presentimiento. Hanna Leynert murió, según el doctor Kettner, médico de Hubertushof, a consecuencia de un ataque cardíaco, y esto es algo que no puedo discutir; pero de lo, que sí estoy absoluta y positivamente seguro es de que Hans Mantern murió asesinado.


  El rostro de Zelda blanqueó terriblemente.


  —¡Qué espanto! —dijo con voz gimiente.


  —Tengo poderosos motivos para afirmarlo. Por eso te formulé antes dicha pregunta.


  —Mi tío no puede ser el asesino —contestó ella.


  —¿Le hiciste la pregunta que te indiqué respecto, a Karl?


  —Sí, Michael.


  —¿Y...?


  —Dijo que se dividían el trabajo de tal forma, que Karl vigilaba el laboratorio continuamente, por las noches y que, por lo tanto, se veía constreñido a dormir de día.


  Recordando las visitas de amor que Karl Kiddeck hacía a la posadera, me dije que su vigilancia sobre el laboratorio no podía ser muy eficaz.


  —Una razón convincente, en apariencia —aprobé—. Y, ¿qué hacen en ese laboratorio?


  —No lo sé, Michael; jamás me permitieron la entrada.


  —La medicina que me entregó me ha sentado, maravillosamente. Es un reconstituyente de efectos prodigiosos —elogié—. ¿Acaso es uno de los productos de su trabajo químico?


  —Puede ser.


  —¿Por dónde se entra al laboratorio, Zelda?


  —Hay una puerta al otro lado de la pieza que se encuentra a mano izquierda de la entrada principal... ¡Michael! —exclamó de repente, agarrándome con fuerza por un brazo—. ¿No irás a entrar en el laboratorio sin su permiso?


  Demoré la respuesta unos segundos.


  —No lo sé, Zelda. Se han cometido dos muertes, una de ellas demasiado sospechosa, a mí entender.


  —Pero mi tío no ha sido, te lo aseguro yo.


  —¿Tienes pruebas de lo que dices?


  Calló unos instantes.


  —Simplemente, la intuición, Michael —respondió pesadamente.


  —Pero tú no quieres estar con él.


  Desvió la cabeza. Apenas si pude oír su respuesta.


  —Y, por lo tanto, para conseguir tus propósitos, deseas casarte conmigo. Convertida en mi esposa, podrás abandonar la “Rote Hause”.


  Su silencio era la mejor contestación.


  —¿Es que ahora no puedes huir? —pregunté.


  Dejando, caer el bastón, se agarró a mí convulsivamente.


  —Por favor, Michael, no me hagas más preguntas —sollozó—. Es cierto que quiero abandonar esa casa maldita, pero también te quiero... te quiero apasionadamente y no hay nada que desee más que convertirme en tu esposa. Tú también me amas, ¿no es cierto? —inquirió, clavando en mi rostro sus inmensos ojazos.


  —Sí; pero deseo saber lo que ocurre en esa casa. Si tu tío te mantiene prisionera, por lo menos dentro de los límites de Kapföll, mediante algún procedimiento que ignoro, dímelo. Si realiza actos contrarios a la Ley, dímelo también. Si temes que vaya a cometerlos, háblame con toda franqueza. Puesto que vamos a ser marido y mujer, no debe existir entre ambos el menor secreto.


  Ella sacudió vivamente la cabeza.


  —No puedo, Michael, no puedo —gimió—. Por favor...


  De pronto, se soltó de mí y, a trompicones, echó a correr hacia la casa. Su tobillo no estaba bien curado todavía y apenas había dado, media docena de pasos se vino al suelo gritando.


  Corrí hacia ella y me arrodillé a su lado. Incorporándola a medias, la estreché fuertemente. Zelda ocultó la cabeza en mi pecho y sollozó angustiosamente durante largo rato.


  Al fin, el llanto pareció aliviarla bastante. Se separó de mí un poco, con los ojos enrojecidos todavía. Le entregué un pañuelo y se sonó ruidosamente.


  —Dispénsame, Michael; creo que me he portado como una tonta.


  —Me hubieses defraudado de haber actuado de otra manera —dije—. Sécate bien los ojos; no deben saber que has llorado.


  Al cabo de unos momentos, se puso en pie. Recobré el bastón y se lo entregué.


  —El día en que te decidas a hablarme con absoluta franqueza, iré a buscarte y nos marcharemos —afirmé.


  Ella no contestó. Poco más tarde, nos separábamos en la puerta de la casa, sin que hubiésemos cambiado una sola palabra más.


  Me preocupaba la extraña actitud de Zelda. ¿A qué o a quién temía tanto? ¿Por qué quería abandonar la casa y, sin embargo, se negaba a hablarme con claridad?


  Estuve dándole vueltas al asunto durante largo rato, mientras sorbía el contenido de una jarra de cerveza en mi mesa habitual de la posada. Desde el punto en que me hallaba podía ver la torre roja con toda claridad. ¿Era debajo de su estructura donde el profesor y Karl, llevaban a cabo sus demoníacos experimentos?


  Y, sin embargó, el resultado, no podía ser malo, al menos, si se pensaba en que quizá la medicina que yo había tomado y que tanto bien me hacía, podía ser efecto de uno de esos experimentos.


  Pero Hans Mantern estaba muerto.


  Y había sido asesinado.


  Udel Paggan entró con su inseparable pipa y se sentó a mí lado en silencio, aunque mirándome de reojo, a fin de espiar mis reacciones. Decidí no tomárselo en cuenta ni mencionar tampoco lo que había ocurrido en el cementerio, la tarde anterior.


  Nita Gusswerk trajo calladamente una jarra de cerveza. Desde que le había mencionado el detalle de que Karl solo salía por las noches, estaba con el alma en un hilo. Depositó la jarra sobre la mesa y se marchó.


  Al cabo de un rato, pregunté:


  —Señor Paggan, ¿cómo podría ver a los padres de Hanna Leynert?


  —De ninguna manera, señor Oppentz.


  —¿Cómo? —pregunté.


  —Ya no residen en Kapföll. Vendieron su casa y sus vacas, y se marcharon. Residen en Mariazell, creo.


  —Esa marcha, ¿fue voluntaria o forzada? —pregunté.


  —¿Qué hubiese hecho usted si su hija hubiese muerto a manos de un vampiro?


  —No estoy en situación de darle respuesta, señor Paggan. ¿Clavaron la estaca en el pecho de Hanna?


  El alcalde se limitó a chupar de su pipa.


  —Quizá un día les pidan cuentas por lo que hicieron.


  —Bueno —contestó con indiferencia.


  —Y Mantern murió asesinado.


  —Es usted libre de pensar como más le guste, señor Oppentz.


  Comprendí que el alcalde no tenía más ganas de continuar tocando un tema que se le antojaba sumamente vidrioso. Ellos habían conseguido lo que querían, pero el asesino continuaba suelto.


  Me pregunté qué trampa podría montar para detenerle. Por el momento, sin embargo, no se me ocurría nada.


  El día transcurrió lenta, pesadamente. A la llegada de la noche, me fui a dormir.


  Desperté bruscamente a media noche. No había ocurrido nada de particular en las inmediaciones; la aldea dormía profundamente.


  Pero en mí se había cumplido el viejo refrán de que la almohada es un buen consejero. Durante mi sueño, el subconsciente había continuado actuando en el problema que tanto me preocupaba, y había encontrado al fin una solución que creía satisfactoria. Después de dar a mí idea unos cuantos retoques, volví a dormirme, ahora con toda tranquilidad.


  Pasé el resto del día realizando algunas disimuladas pesquisas, envueltas en la inocua actitud de un convaleciente que busca su mejoría en pasear por los prados y las laderas de las montañas, y descansar de cuando en cuando. No fui hasta la casa de la torre roja en ningún momento, aunque me imaginé fácilmente los sufrimientos de Zelda. Sin embargo, no quería verla hasta tanto no, hubiese conseguido algún positivo avance en mi tarea inquisitiva.


  La noche llegó al fin, después de lo que se me antojó un día interminable. Subí a mí cuarto y fingí que me acostaba. Esperé un par de horas, hasta que me hube convencido, de que todos los habitantes de la aldea dormían profundamente.


  No quería pasar por la puerta, temiendo despertar a la posadera, así que abrí la ventana y me descolgué hasta el suelo. El descanso y el medicamento del profesor habían obrado maravillas en mí; me sentía casi lo mismo que antes de recibir aquel malhadado balazo.


  La luna no había salido todavía y la oscuridad era completa. Caminé rodeando el perímetro externo de la aldea y llegué al puente que cruzaba el Stübming. Lo atravesé rápidamente y me dirigí hacia el sur, caminando junto a los álamos y chopos que crecían junto a la orilla.


  Un kilómetro más abajo, estaba el corral en que el viejo Mantern guardaba su rebaño de ovejas durante la noche. Prácticamente, era una tapia de piedras, de un metro de altura, con un cobertizo que alcanzaba a la mitad del cercado, y en el cual se refugiaban los animales durante el mal tiempo. El perro no estaba, lo cual se me antojó un hecho natural; acaso se lo había llevado algún vecino de Kapföll para su propio rebaño, ya que Mantera había muerto sin dejar herederos.


  El rebaño sería vendido, en pública subasta dentro de unos días. Durante el período de luz, un vecino de la aldea, elegido por tumo, cuidaba del medio centenar de ovejas que quedaban. Por la noche, las encerraba en el redil y se iba a dormir.


  Me aposté tras unos matorrales, a seis o siete metros de la entrada de la corraliza. De cuando en cuando, alguna oveja inquieta emitía un melancólico balido.


  La luna salió media hora más tarde, por encima de la cumbre del Rosskogel, situado en línea con la cima del Rauschkoberg, cuyas últimas nieves refulgieron de pronto con brillo de piedras preciosas. Una plateada claridad se expandió al instante sobre la tierra.


  Transcurrió otra hora. A pesar de que me había llevado un grueso chaquetón, forrado de piel de cordero, el frescor de la noche empezaba a invadir mi cuerpo. Me pregunté sí, dado el tiempo que llevaba allí de espera, sin que hubiese ocurrido nada, no resultaría ya inútil continuar aguardando en vano.


  De pronto oí el rumor de unos pasos sobre el suelo. Una silueta apareció en la esquina opuesta de la corraliza.


  Era un hombre, aunque la oscuridad me impedía distinguir sus facciones, dado que venía de espaldas a la luz del satélite. Me pareció que llevaba en las manos una especie de saquete, pero iba envuelto en una especie de capa, acaso para abrigarse del frío de la noche, y no pude ver el bulto con claridad.


  El desconocido llegó a la corraliza y se dispuso a levantar la aldabilla que cerraba la puerta. Entonces, salí de mi escondite y corrí hacia él.


   


   


  CAPÍTULO XI


  Confieso que obré con la imprudencia propia de un muchacho. Mis diez años de servicio en la policía debieran haberme conferido una mayor experiencia, según la cual, hubiese tenido que esperar a ver cuáles eran las intenciones del sujeto antes de intentar desenmascararle. Pero el ansia de conocer su identidad me obcecó por unos momentos.


  El hombre se volvió al oír el ruido de mis pasos. En voz baja, emitió un sordo juramento.


  —Deténgase —ordené en tono perentorio.


  —Al infierno —contestó el sujeto, abruptamente. Y se arrojó contra mí con la cabeza gacha.


  Su acción me sorprendió por completo. Había esperado que se detuviese o, en el peor de los casos, que se diera a la fuga. Pero nunca que lanzase un contraataque, que me pilló totalmente a contrapié.


  Su frente chocó violentamente contra mi barbilla. Escuché una explosión dentro de mi cerebro y las estrellas se esfumaron por completo ante mis ojos.


  Desperté poco después, sintiendo un vivo dolor en la mandíbula, pero más todavía la frustración y el despecho de no haber conseguido nada positivo. Quise sentarme en el suelo, pero de repente me di cuenta de que no podía moverme.


  Estaba atado como, un salchichón. Por si fuera poco, también me había amordazado y colocado un paño en los ojos, de modo que no podía hacer nada, salvo, oír unos ruidos raros, como de gorgoteos, como si alguien tragase afanosamente...


  Los cabellos se me erizaron de pronto al captar el significado de aquellos sonidos tan raros. Eran ruidos de deglución, no cabía la menor duda... el vampiro estaba sorbiendo la sangre de una de sus víctimas.


  Por un momento, me sentí lleno del miedo más espantoso, un pánico total, absoluto, que me cegó, impidiéndome un raciocinio congruente un análisis sereno y objetivo de la situación. Haciendo, un esfuerzo, rodé sobre la hierba un par de veces, tratando, de escapar del vampiro por puro instinto de conservación.


  Mis movimientos llamaron su atención, porque el siniestro gorgoteo cesó un instante, para continuar poco después. Con los ojos vendados por completo, solo cabía el recurso, de imaginármelo inclinado sobre su víctima, sorbiendo repugnantemente el rojo líquido que le servía de alimento.


  De súbito una idea estalló en mi mente. Si era un vampiro, ¿por qué saciaba su sed de sangre en una oveja y no en mí? Según la leyenda, los infernales seres solo beben la sangre de animales cuando no disponen de la de personas. Pero allí había una, yo, y, sin embargo, el vampiro me había respetado... por el momento.


  ¿Por qué?


  Transcurrieron unos minutos agónicos, infernales. De pronto, el ruido sobrecogedor cesó por completo.


  Escuché otros sonidos distintos. Saciado, el vampiro se disponía a alejarse. De pronto, escuché sus pasos que se acercaban a mí.


  Una navaja cortó parte de mis ligaduras, dejándome libre solo la mano, izquierda, pero de tal forma que no podía separarla bien de la otra. El vampiro se marchó corriendo; pocos segundos después, el rumor de sus pasos dejó de oírse.


  Tuve necesidad de forcejear durante casi diez minutos más, a fin de poder terminar de librar mis manos de las ligaduras que las habían sujetado. Me quité la mordaza y la venda de los ojos y, acto seguido, me puse en pie.


  Una oveja yacía sobré la hierba, muerta. Me acerqué al animal y busqué en mis bolsillos los fósforos que había llevado a prevención.


  Sentí que mis músculos se ponían en tensión cuando mis dedos tocaron un objeto extraño que no había advertido hasta aquel momento. Sacando la mano, levanté en alto el diente de ajo que alguien había colocado en aquel bolsillo del chaquetón.


  Me quedé sumamente pensativo, hundido de lleno en un profundo desconcierto. ¿Era debido a aquel amuleto que el vampiro no me había atacado?


  La cabeza me daba vueltas. Lo natural se mezclaba con lo, sobrenatural de tal forma, que ya no sabía qué era lo que debía creer y lo que no debía aceptar como verídico. A duras penas pude reaccionar lo suficiente para encender un fósforo y contemplar, a la luz de su vacilante llama, los dos orificios que la oveja tenía en la garganta.


  Soplé la llama. Dando trompicones, tambaleándome como un beodo, regresé a la posada. Me acosté en la cama... tuve que esperar casi a la llegada del nuevo día para poder conciliar el sueño.


  Bajé muy tarde al comedor. La señora Gusswerk me trajo algo de comer. Su actitud era recelosa, llena de temor.


  —Señora Gusswerk —pregunté súbitamente—, ¿puso usted en mis ropas dientes de ajo?


  La opulenta matrona bajó los ojos púdicamente.


  —Sí, señor Oppentz.


  —¿Por qué?


  —Porque... porque he podido darme cuenta de que... de que usted trata de ayudarnos a librarnos de los vampiros... y no quiero, que le ocurra nada.


  Me froté la mandíbula. En el espejo había podido ver el hermoso moretón causado por el cabezazo del supuesto vampiro.


  —¿Sabía usted que yo, iba a salir anoche?


  —Me imaginaba que alguna noche lo haría —confesó.


  —Se lo agradezco sinceramente —manifesté—. Pero, dígame, ¿cree usted que Karl es un vampiro?


  Su rostro se tomó del color de las guindas maduras, al mismo tiempo, que su abundante pecho se movía con tempestuoso oleaje.


  —Siempre vino de noche... —dijo en tono plañidero—. Por favor, señor Oppentz, no, me descubra; en la aldea no saben nada...


  —Karl no le ha mordido en el cuello, ¿verdad? —Me imaginé fácilmente los agitados comentarios que se levantarían en Kapföll de haberse conocido sus amoríos con el ayudante del profesor Komareniu.


  —¡Oh, no, no! —se espantó.


  —Luego no es un vampiro.


  Nita Gusswerk se hizo la remolona.


  —Vamos, conteste —la apremié.


  —Bueno, yo creo que... Usted me hizo dudar, pero en el tiempo que hace que nos conocemos, él no...


  —Sin embargo, solo se le ve de noche —dije.


  —Eso es cierto.


  Por el día dormía, había dicho el profesor a su sobrina. De todas maneras, se me antojaba sumamente raro que en un año o más no se le hubiera visto una sola vez durante el día.


  —¿Qué hacen en la casa de la torre roja?


  —Experimentos... no sé de qué clase; nunca me lo ha dicho. Él dice que un día será rico y famoso.


  —¿Y Rena?


  La posadera apretó los labios.


  —¡Esa es una...! —pronunció un grueso calificativo.


  —¿Tiene usted celos de ella?


  —Eso es cosa mía —respondió la mujer secamente.


  —Pero cuando le hice la observación de que Karl solo la visitaba por la noche, usted ya no quiso recibirle más. Hace dos noches, llamó y usted no le abrió la puerta. ¿Era por miedo a sus supuestas dotes de vampiro o por celos de Rena?


  —No sé por qué tiene usted tanto, interés en enterarse de cosas que no le atañen —declaró la posadera hoscamente—. Le hice, un favor colocándole los dientes de ajo en el chaquetón. Ni siquiera se fijó en que llevaba prendida bajo el cuello una ramita de boj—. Y después de frase tan contundente, se alejó moviendo majestuosamente sus pomposas caderas.


  Me quedé desconcertado. La ramita de boj... ¿había impedido que el vampiro me mordiese en el cuello?


  —¡Pero no hay vampiros! —exclamé, al borde de la exasperación, a la vez que golpeaba fuertemente el tablero de la mesa.


  —¿Está usted seguro? —dijo una voz en aquel momento.


  Paggan apareció detrás de su pipa.


  —Le encuentro, muy irritado, señor Oppentz —dijo, sentándose a mí lado.


  —Fue un arranque solamente —confesé de mala gana.


  —¿De veras? ¿O es porque se ha enterado de que en el corral del pobre Hans ha aparecido una oveja muerta y desangrada?


  Le miré fijamente durante algunos segundos.


  —No sabía nada —mentí.


  —Bueno —contestó el alcalde con indiferencia—. De todas formas, nosotros estamos dispuestos a acabar con los vampiros.


  —¿Cómo? ¿De qué forma?


  —Nos hemos reunido unos cuantos vecinos de la aldea y hemos acordado que los habitantes de la “Rote Hause” deben marcharse.


  —¿Lo dice en serio? —pregunté.


  —Absolutamente. Ya hemos redactado el acuerdo y lo he firmado como magistrado local.


  —No puede hacer eso; la casa es de ellos...


  —Están soliviantando al pueblo —contestó Paggan obstinadamente—. Si no se marchan, un día estallará un motín y habrá muertes. Eso es lo que queremos evitar, expulsándoles de Kapföll.


  —¿Sin averiguar siquiera quién es el autor de las muertes de Hanna y de Mantern?


  —Sabemos quién es, pero no podemos hacer nada contra él, a menos que invadamos la casa. Si no se marchan pronto, el pueblo entero se amotinará y destruirá a sus habitantes. Algún inocente morirá; no quiero que esto ocurra.


  Era evidente que Paggan se hallaba firmemente resuelto a llevar sus amenazas a la práctica.


  Extendí las manos en ademán de súplica.


  —Por favor —rogué—, demore la orden de expulsión veinticuatro horas... solo hasta mañana antes del oscurecer...


  Paggan frunció el ceño.


  —Parece que siente usted verdadero interés por los habitantes de la “Rote Hause”.


  —Solo por uno de ellos, alcalde —aseguré—. El más inocente de todos, si es que son culpables.


  —¿La señorita Zelda?


  Moví la cabeza afirmativamente.


  —No irá usted a decirme que es un vampiro —exclamé—. Usted la ha visto numerosas veces en plenos días, y —añadí intencionadamente— los vampiros no pueden soportar la luz diurna. Su tío tampoco lo es...


  —Pero el vampiro se aloja allí —cortó Paggan bruscamente.


  —Conformes —era inútil discutir con él; si seguía haciéndolo, corría el peligro de aumentar su irritación—. Pero concédame el plazo que le he pedido.


  Paggan reflexionó unos instantes.


  —De acuerdo —accedió al cabo—. Espero me haya sabido proporcionar una solución de aquí a mañana a las cinco en punto de la tarde, una solución que satisfaga a todos los habitantes de la aldea. Pasado este plazo, actuaremos sin compasión.


  Terminó su cerveza de un solo trago, se puso en pie y se marchó bruscamente.


   


   


  CAPÍTULO XII


  Reflexioné hondamente al quedarme solo.


  En verdad, contemplada desde su punto de vista, Paggan tenía razón. Temía un estallido de ira popular que produjese víctimas inocentes, los habitantes de la casa de la torre roja eran culpables, según su opinión, y debían abandonar la aldea.


  Yo me preguntaba si era posible que existiesen vampiros. La razón me decía que no era posible; pero las cosas que había visto, me convencían de todo lo contrario.


  Había esperado ver el cadáver corrompido de Hanna Leynert y, en lugar de ello, había visto el cuerpo intacto de una doncella, que parecía haberse dormido momentos antes. Había visto también al monstruo en acción... debía estarle sumamente agradecido a la señora Gusswerk, quien había colocado los amuletos en mi chaquetón, evitando así que el vampiro me atacase mortalmente. Los dientes de ajo y la ramita de boj me habían salvado, aunque el monstruo, a fin de que no le impidiese saciar su repugnante vicio en la oveja, me había cegado e inmovilizado con ligaduras.


  ¿Qué era lo que debía creer?


  Me pasé una mano por la frente y la retiré húmeda y pegajosa. Sudaba.


  Era preciso hacer algo. Paggan deseaba evitar el estallido, pero yo lo desbaba aún más, por Zelda. Si ella hubiese querido ser franca conmigo...


  De repente se me ocurrió una idea. Consulté mi reloj.


  Eran las dos y media de la tarde. Sin pensármelo, dos veces, me puse en pie y salí de la posada.


  Caminé hacia la casa de Zelda, aunque procurando hacerlo sin prisas, como si no tuviese nada que hacer; a toda costa, era preciso dar la sensación de normalidad.


  Pocos minutos más tarde llamaba a la puerta. Rena salió a abrirme, dirigiéndome una indescifrable mirada a través de sus espesas pestañas.


  —Buenas tardes, Rena —saludé cortésmente—. ¿Está la señorita en casa?


  —Iré a avisarla al momento, señor. Tenga la bondad de pasar al salón.


  Me acompañó hasta la puerta y luego se alejó, no Sin lanzarme antes otra mirada de impudicia. Pude darme cuenta de que me encontraba ante una mujer carente de principios; si estaba allí sirviendo, era quizá porque no tenía otra cosa mejor. O, en medio de todo, Komareniu era un buen pagador.


  Zelda compareció momentos después. Venía muy pálida, vestida con un sencillo traje de hilo, que realzaba notablemente los encantos de su esbelta figura; sus cabellos, contra la costumbre habitual, estaban tirantes, unidos en la nuca por un ancho lazo de color azul. No obstante, supo sonreír y tenderme ambas manos con gesto lleno de calor. El bastón había sido desechado ya.


  —Michael —exclamó, con voz que me llegó al fondo del alma.


  —Ven, querida, siéntate. Tengo que hablarte —dije, atrayéndola hacia el diván.


  —¿Es grave? —preguntó ella, alarmada.


  —Sí y no, según se mire. Puede serlo, si no, ponemos el remedio a tiempo. Pero podemos evitar la gravedad, si tú me ayudas.


  —Por favor, dime de qué se trata —exclamó ella, llevándose una mano a la garganta, con gesto de angustia—. Te ayudaré...


  —¡Espera un momento! —dije en voz baja.


  Me puse en pie y, pisando de puntillas, atravesé el salón en un santiamén, llegando a la puerta, que abrí de golpe.


  Fruncí el ceño. No había nadie, aunque me pareció ver ondear unas cortinas en el extremo opuesto. Pero había tenido la sensación de que alguien trataba de espiamos. Sin embargo, no podía asegurarlo.


  Cerré la puerta cuidadosamente y regresé junto a Zelda. Ella me miró ansiosamente.


  —¿Qué pasa, Michael? —preguntó.


  —Tengo que entrar en la casa, pero no quiero que nadie se entere. ¿Cómo puedo hacerlo?


  Zelda abrió mucho los ojos.


  —Pensaré algo —contestó—, pero, ¿por qué quieres hacerlo así? ¿No entras libremente cada vez que quieres?


  —Desde luego. Sin embargo, en esta ocasión ha de ser en secreto. Te diré la verdad; no quiero, ocultarte nada. Los habitantes de la aldea están totalmente en contra de vosotros.


  Y le relaté la conversación sostenida con el alcalde.


  —Por favor, procura mantenerte serena —dije—, viendo que iba a echarse a llorar—. El llanto, en esta ocasión, no resolverá nada.


  —¿Harás daño a mí tío? —preguntó con voz doliente.


  —No, a menos que me vea estrictamente obligado a ello.


  —Me sacó de Rumania... se ha portado maravillosamente conmigo... prácticamente le debo cuanto soy...


  —Y a pesar de todo, querías abandonarle —dije intencionadamente.


  Zelda volvió los ojos a un lado.


  —No me atrevo a hablar todavía, Michael —musitó. Tomé sus manos entre las mías.


  —Ya lo harás, cuando te sientas en condiciones para ello. Ahora, dime, ¿cómo y a qué hora es la más conveniente para entrar aquí, sin que nadie se entere?


  Zelda reflexionó unos instantes.


  —Yo creo que entre once y doce de la noche es la hora más conveniente. Karl está en el laboratorio...


  —¿Lo has visto alguna vez? —pregunté—. Creo que me dijiste en cierta ocasión que tu tío te tenía prohibida la entrada.


  Su pecho palpitó afanosamente.


  —Por favor, no me hagas preguntas de esa índole —se quejó.


  —Está bien, sigue. Vendré a las once y media en punto. ¿Por dónde entro?


  —Yo estaré esperándote en la puerta trasera, la que da a la cocina.


  —De acuerdo. Piensa sobre todo en que lo hago, primero por ti y después por todos los demás. Aparentemente, la aldea está tranquila, pero es un volcán en ebullición, a punto de eruptar. Y yo quiero evitar esa erupción y, además, dar con los asesinos de Hanna y del pastor.


  —¿Sospechas que puede ser alguien de esta casa? —preguntó.


  —Por lo menos, quizá encuentre indicios que puedan ayudarme en mi labor.


  Zelda me miró fijamente.


  —¿Quién eres tú, Michael? ¿Por qué tienes tanto interés en resolver un problema que, estrictamente hablando, es ajeno por completo a ti?


  Era hora de confesarle la verdad.


  —Soy inspector de la policía de Viena, Zelda.


  —¡Dios mío!


  —No, grites, por favor —vi el temor en sus ojos—. No debes tener miedo; vine aquí para curarme, aunque no de una lesión pulmonar bacilífera, sino causada por una bala. Ciertamente, tampoco puedo actuar de modo oficial, pero te amo y deseo, solucionar de una vez este diabólico enigma. Sin embargo, no podré haberlo sin tu ayuda. Si no quieres colaborar conmigo —concluí—, ¿quién sabe lo que puede ocurrir?


  —Conforme —contestó ella—. Haré lo que me pides.


  —Pero, por favor, no digas a nadie nada acerca de mi verdadera identidad. Nadie sino tú la conoce... aunque me temo que Karl sospecha algo —le relaté el registro que había practicado en mi habitación noches atrás—. No obstante, confío, en que sus sospechas no sean excesivas, dado que no encontró nada que pudiera comprometerme.


  —Callaré, Michael —prometió.


  La miré fijamente a los ojos.


  —¿Sigues queriendo casarte conmigo? —pregunté.


  —Sí —contestó con sencillez.


  La tomé por los hombros y la atraje hacia mí. Ella no se resistió cuando mis labios buscaron los suyos. Devolvió el beso con cálido apasionamiento, entregándome el alma en aquella nuestra primera caricia.


  Poco después nos separamos. Zelda, ruborosa, se sentía feliz, acaso por primera vez.


  —Mañana, puedes estar segura de ello habrán desaparecido todas las nubes que cubren tu horizonte —afirmé—. En el peor de los casos, vendré a buscarte y nos iremos a Viena, donde nos casaremos sin más tardanza.


  —Sí, Michael —repuso ella.


  Era mía y lo sería mientras viviese; pude verlo claramente en la profundidad de su mirada.


  Pero no dispondríamos de un momento de felicidad mientras no resolviese aquel agobiante enigma.


  Más tarde, regresé a la aldea. Me entretuve un rato, contemplando el paisaje desde la ventana y, después de oscurecer, cené abundantemente; el optimismo me había abierto el apetito de una manera desaforada. Al cabo de un rato, me despedí de la posadera y subí a mí cuarto.


  Apagué la luz minutos después, simulando haberme acostado. Me dispuse a esperar.


  Fue una espera, lenta, no tediosa ciertamente, pero sí agobiante, exasperante; hubo momentos en que llegué a enervarme de tal modo, que hube de apelar a toda mi fuerza de voluntad para no cometer una imprudencia que hubiese podido echarlo todo a rodar. Al fin, cuando y tenía casi rotos los nervios por la tensión, advertí con no poco alivio que había llegado para mí la hora de la acción.


  Presentía que aquella noche iba a resolver de una vez el enigma.


  ¿Destruiría al vampiro? O, hablando de forma más lógica para la mentalidad humana, ¿hallaría a los asesinos?


  Como la vez anterior, me descolgué por la ventana. Apenas lo había hecho, oí el ruido de una puerta al abrirse.


  Me aplasté contra la pared, procurando no ser visto. Las ropas negras que me había puesto confundían mi cuerpo con las sombras. De pronto, divisé una especie de oscuro fantasma que se desgajaba de la parte posterior de la posada y se encaminaba en dirección a la casa de la torre roja.


  En el primer momento me quedé atónito, incapaz de comprender lo que sucedía. Pensé que era Karl, que regresaba subrepticiamente a la casa, después de haberse entrevistado con la posadera, pero por su forma de andar pronto me convencí de que estaba equivocado. Era la señora Gusswerk en persona.


  Inmediatamente me di cuenta de sus intenciones.


  Y un segundo después me dije que era preciso evitar su llegada a la “Rote Hause” a toda costa.


   


   


  CAPÍTULO XIII


  Me lancé en su persecución, aunque cuidando sobremanera de no hacer el menor ruido que pudiese delatarme. Nita Gusswerk caminaba dando un rodeo, a fin de evitar lugares habitados y no ser advertida por algún inoportuno testigo. Era fácil suponer que se proponía avisar a Karl de lo que tramaban los habitantes de la aldea.


  El amor es ciego, pero hay edades en que el raciocinio se pierde por completo. A sus cuarenta años, Nita Gusswerk había concebido por Karl una volcánica pasión, que la cegaba por completo. Sería capaz de hacer cualquier cosa con tal de no perderle.


  De cuando en cuando, se volvía recelosamente. Entonces, yo me escondía detrás de un árbol o de un matorral, procurando no ser visto. Así recorrimos la mitad de la distancia que separaba su posada de la casa de Zelda.


  Entonces, acelerando el paso, me adelanté a ella y me coloqué de tal manera que no podía continuar su camino.


  Lanzó un sordo gemido de susto. No se había percatado en absoluto, de la persecución y mi inesperada aparición la había sobresaltado terriblemente.


  —¿A dónde va usted? —pregunté en tono duro.


  La posadera se recobró enseguida.


  —No creo que eso le importe demasiado —contestó secamente.


  —Me importa, mucho más de lo que usted misma cree —respondí—. ¿Pensaba acaso avisar a Karl?


  Su rostro era un manchón oval de lívida blancura en la oscuridad de la noche.


  —Le protegí del vampiro —contestó con voz sibilante—. ¿Es ese el agradecimiento que me guarda?


  Pude darme cuenta de que cualquier argumento destinado a hacerla desistir de su empeño estaba condenado al fracaso de antemano. La ceguera de su pasión la hacía ser terca, obstinada.


  Era lamentable tener que hacerlo, pero había demasiadas cosas en juego para guardarle consideraciones. Actuando de modo inesperado, salté hacia adelante y le golpeé duramente en el mentón.


  La posadera exhaló un profundo suspiro y cayó de espaldas. Afortunadamente, el espeso césped amortiguó la caída.


  Pude darme cuenta, sin embargo, de que era una solución provisional. Tarde o temprano, recobraría el sentido y entonces empezaría a chillar. Yo pensaba estar bastante rato, en la casa de la torre roja y ella daría la alarma antes de que hubiese terminado.


  La até de pies y manos con sus propias medias. Luego rasgué una tira de la falda de su vestido y la amordacé. Acto seguido, la agarré por debajo de las axilas y la arrastré, ocultándola detrás de unos arbustos. A mi vuelta, la soltaría y entonces le daría todo género de excusas. Por el momento, sin embargo, no tenía otro remedio que actuar de aquella manera.


  Respirando profundamente, me incorporé y continué mi camino. Minutos más tarde, alcanzaba el patio posterior de la casa.


  Atisbé cuidadosamente, situado bajo unos abetos cercanos. No se veía la menor luz; indudablemente, dormían todos. Excepto Karl, me dije, el cual, indudablemente, debía hallarse trabajando en el laboratorio, como era su costumbre... cuando no andaba de ronda amorosa.


  Atravesé la explanada y llegué a la puerta de la cocina. Esta se abrió de repente.


  —Michael —susurró una voz.


  —¿Zelda?


  —Sí. ¿Por qué has tardado tanto?


  —Lo siento querida —contesté tomándole una mano—. Tuve un tropiezo.


  —¡Dios mío! ¿Te vio alguien?


  —Nita Gusswerk, la posadera. Tuve que deshacerme de ella...


  La mano de Zelda se crispó sobre mi brazo.


  —¡Michael! ¿No la habrás...?


  —Tranquilízate, querida —sonreí—; solo está fuera de combate. Atada y amordazada como un salchichón. Quería venir a prevenir a Karl, pero, como comprenderás, eso no me convenía en absoluto. Mañana, que proteste todo lo que quiera. Pero hablemos de otra cosa. ¿Duermen todos?


  —Sí, aunque Karl, supongo, debe estar en el laboratorio.


  Me mordí los labios. Este era un inconveniente insoslayable. De todas formas, si no hacían nada malo, lo único que harían sería protestar por mí intromisión y echarme con cajas destempladas. Esto me daba igual, a fin de cuentas, Zelda tenía ya veinticuatro años y era completamente libre de marchar adonde quisiera.


  —Vamos, no importa.


  —He traído una linterna.


  —Dámela.


  Me la entregó. Saqué un pañuelo y envolví al proyector, a fin de atenuar un poco la fuerza de sus rayos luminosos, ya que era de bastante potencia. Al dar el interruptor, las tinieblas fueron sustituidas delante del foco por una difusa penumbra que nos permitía ver con facilidad el camino que debíamos seguir.


  Zelda me guio de la mano a través de la cocina. Salimos al zaguán y pasamos al cuarto situado frente al salón. Cruzamos la estancia y llegamos a la puerta que ella me había indicado días antes.


  Sentí que su mano temblaba perceptiblemente.


  —¡Animo! —murmuré.


  Ella se volvió de repente y ocultó su cara en mi hombro.


  —¿De veras insistes en entrar? —susurró.


  —Por supuesto. Creo que en averiguar lo que se hace aquí estriba nuestro futuro. A menos que huyamos inmediatamente —propuse.


  —¡No, no! —dijo, convulsa y jadeante—. Entremos.


  Y abrió la puerta.


  Lo primero que vi fue un rellano de unos cuatro metros de ancho, de cuyo centro partía una escalera que se hundía en el pavimento. A la izquierda había otra, que conducía a los pisos superiores de la torre.


  —Mi tío tiene su estudio en la habitación más alta —explicó ella.


  —Entiendo —murmuré.


  Emprendimos el descenso lentamente, evitando hacer el menor ruido. Desde que habíamos abierto la puerta, había sentido asaltado mi olfato, por un olor extraño, dulzón y repelente a un tiempo, un olor que, sin embargo, no me era desconocido del todo. Lo recordé bruscamente; era el mismo que el de la rara medicina que me había dado el profesor Komareniu.


  Al mismo tiempo reinaba una temperatura muy elevada; casi tropical. El ambiente era denso, pesado, agobiador.


  Descendimos unos veinte peldaños, excavados en la roca viva. La escalera concluía en otro rellano, en el cual se divisaban dos puertas.


  —Esa es la entrada al laboratorio —indicó Zelda con un susurro.


  —¿Y qué hay detrás de la otra puerta?


  Zelda se estremeció vivamente.


  —No quisiera que lo vieses, Michael —dijo.


  Fruncí el ceño.


  —Querida, es preciso ser fuerte. Abre la puerta.


  La vi resignada a lo irremediable. Hizo girar el pestillo y la puerta se echó a un lado.


  —Entra —dije empujándola.


  Cerré a mis espaldas. En aquella habitación se percibía el mismo extraño olor, aunque la temperatura era notablemente más reducida. Casi podía decirse que hacía frío.


  Quité el pañuelo de la linterna y paseé esta por el ámbito de la estancia. De pronto, el haz de rayos quedó detenido ante un féretro situado sobre un túmulo de un metro de altura.


  Zelda se oprimió contra mí temerosamente. Le entregué la linterna.


  —Alumbra, por favor.


  Me acerqué al féretro, cuya tapa poseía unas bisagras que le permitían girar a un lado. Solté los cierres y levanté la tapa.


  Contuve el aliento. Esperaba ver un diablo, un monstruo infernal, qué sé yo... En lugar de la horrenda visión que había sospechado contemplaría al levantar la tapa, vi el cuerpo de una mujer maravillosamente conservada.


  Tenía los ojos cerrados y los brazos cruzados sobre el seno. Viva, debía haber sido toda una belleza, cuando sus ojos brillaban con el fulgor de la existencia y la risa hacía destellar los blanquísimos dientes que se adivinaban tras unos labios que conservaban aún todo su color. Vestía enteramente de blanco, hasta los pies, y las ropas permitían adivinar la mórbida esbeltez de las formas de su cuerpo de estatua, ahora inanimado.


  —Dame la linterna, Zelda —pedí.


  Ella me la entregó. Temblaba como hoja seca en el vendaval.


  Proyecté el haz de luz directamente sobre el rostro de la muerta, enmarcado por unos cabellos largos y sedosos, del color del oro viejo. Calculé que, en el momento de morir, aquella mujer debía tener unos treinta años. Su fallecimiento se había producido en el esplendor de su vida, en el momento en que su belleza y su inteligencia alcanzaban el máximo de su plenitud.


  No parecía haber muerto violentamente; su expresión era sosegada, tranquila, como si se hubiese dormido minutos antes. Tan solo la inmovilidad de su pecho indicaba que me hallaba en presencia de un cadáver; su apariencia era la de hallarse con vida todavía.


  De pronto, me di cuenta que había algo familiar para mí en las facciones de la muerta. Fruncí el ceño; yo no había visto jamás a aquella mujer...


  Súbitamente volví la linterna y la enfoqué al rostro de Zelda.


  —Es tu madre —dije.


  —Sí —contestó ella, ahogándose.


  Bajé la linterna.


  —Lo siento —murmuré—. ¿Era por eso que no querías hablar con sinceridad?


  Zelda movió la cabeza en silencio. Las lágrimas abrillantaban sus mejillas.


  Me acerqué a ella y la atraje contra mi pecho.


  —Estoy segura de que también creías que tu madre era un vampiro.


  Tembló como una azogada.


  —No existen los vampiros —insistí—. Pero —exclamé de repente—, tu tío me dijo que había muerto ahogada en el Oltul.


  —Eso es lo que yo creí siempre —contestó ella, con la cara escondida en mi pecho—. Un día, llena de curiosidad, bajé al subterráneo y... mi tío me sorprendió y se puso furiosísimo. Yo no estaba muy segura de que fuese ella; cuando murió... es decir, en la época en que nos separamos... yo tenía cinco o seis años... No recordaba ya muy bien su rostro...


  —Entiendo —dije—. Ignoro por qué está aquí, pero esto no es una cripta sepulcral. Si es tu madre, tú, como hija suya, tienes pleno derecho a reclamar el cuerpo y a enterrarlo en lugar sagrado. No puede permanecer en este subterráneo más tiempo del estrictamente necesario.


  —Pero, mi tío... el profesor...


  —Déjalo de mi cuenta. No es tu tío y aunque te sientas obligada hacia él por el agradecimiento, no puede retenerte aquí contra tu voluntad, si tú deseas marcharte. Ahora, vamos a ver qué hay en el laboratorio. Quiero que Karl me explique algunas cosas que deben resultar muy interesantes.


  Antes de salir, cerré el féretro nuevamente, no sin antes haber lanzado una última mirada al cadáver de la madre de Zelda. La hija había heredado plenamente su hermosura. ¿Cuál había sido el origen de su muerte?


  Esto era algo que el profesor o Karl —quizá, ambos a la vez— debían aclararme.


  Al salir de la cripta cerramos la puerta. Inmediatamente nos encaminamos a la otra. Puse la mano sobre el tirador.


  Antes de abrir, volví a los ojos hacia Zelda. Ella me contempló un instante en medio de un espeso silencio.


  Al fin, valerosamente, dijo:


  —Abre Michael.


  Y abrí.


   


   


  CAPÍTULO XIV


  Mientras hacía girar la puerta, tuve la sensación de que estaba abriendo la caja de Pandora. Los males que estaban contenidos dentro se escaparían irremisiblemente, destruyéndonos antes de que pudiéramos defendernos de ellos.


  El olor que impregnaba el ambiente se hizo doblemente intenso. Ahora era mucho más repugnante; era olor a cadaverina, nauseabundo, repulsivo, causando en nuestros estómagos vivas contracciones que apenas si podíamos, dominar.


  El asombro por lo que veíamos, no obstante, superó de momento a cualquier otro sentimiento. Zelda y yo abrimos los ojos, estupefactos al contemplar el extraño conjunto de aparatos que atestaban casi por completo el enorme subterráneo.


  Un generador de energía, un transformador, un enorme cuadro de instrumentos, lleno de lamparitas de todos los colores que se encendían y apagaban con rápidas alternativas; un aparato de Rayos X —Komareniu me había mentido en este aspecto, para no tener que enseñarme su laboratorio—, una vasta mesa, cubierta de toda suerte de instrumentos y aparatos científicos y vasijas de cristal de todas las formas imaginables... prácticamente, resulta imposible describir todo cuanto vimos en aquel fantástico laboratorio, que más parecía el producto de una mente enferma que el lugar de trabajo de un científico.


  Pero lo que más nos asombró fue algo que había en el rincón opuesto y que no podíamos distinguir bien desde el lugar en que nos hallábamos. Parecía una inmensa lente convexa, de unos cinco metros de diámetro, por uno y medio de alto sobre el nivel del pavimento. Realmente, no era una lente de un solo cristal, ya que había una armazón metálica, en forma radial, que sostenía los distintos fragmentos de vidrio que la componían. No obstante, tales fragmentos eran muy anchos, bastante más que el cuerpo de una persona. Creí ver que algo rebullía bajo el cristal, pero no pude asegurarlo en aquellos instantes.


  Karl estaba inclinado sobre un microscopio. Le vimos aplicar la vista con frecuencia al ocular y separarse luego para tomar rápidas anotaciones en un bloque de papel que tenía al alcance de su mano. Pude darme cuenta de que usaba gafas de cristal oscuro, y estaba vestido con una bata blanca. Me pregunté cómo podría resistir aquel espantoso olor; claro que, me dije, a todo llega uno a acostumbrarse.


  Tan asombrados habíamos quedado por él inusitado espectáculo que veíamos, que no nos dimos cuenta del paso del tiempo. Zelda se espantó de pronto y quiso huir irreflexivamente. Entonces tropezó con la puerta y causó un poco de ruido.


  Karl levantó vivamente la cabeza. Al vernos, saltó del taburete, con las facciones contraídas por la cólera.


  —¿Qué están haciendo aquí? —preguntó airadamente—. ¿Quién les ha dado permiso para...?


  Avancé hacia él.


  —No se excite, se lo ruego. No queremos causarle ningún daño... a menos que usted nos incite a ello —añadí intencionadamente.


  —Zelda —miró a la joven—, su tío, la prohibió terminantemente no solo entrar en el laboratorio, sino también descender al subterráneo.


  —Esa prohibición no dimana de una ley formal y, por lo tanto, la señorita Vasilé no tiene por qué acatarla —dije enfáticamente—. En todo caso, es ella la que está en situación de recibir muchas explicaciones, tanto de su tío como de usted mismo, señor Kiddeck.


  Karl frunció el ceño.


  —El dueño, de la casa es el profesor —insistió.


  —Y el cuerpo que hay en la cripta, ¿de quién es?


  Karl acusó el golpe.


  —¡Lo ha visto! —exclamó rabiosamente.


  —Los dos lo hemos visto —manifesté—. El profesor dijo que la señora Vasilé apareció flotando sobre las aguas del Oltul, pero es una mentira indigna. ¿Por qué está allí el cadáver en lugar de en su sepultura?


  —No pienso darle explicaciones de ninguna clase —declaró Karl con hosquedad.


  Eché mano al bolsillo posterior y saqué mi cartera, que abrí de par en par.


  —Quizá esto —señalé la tarjeta profesional—, le decida a hablar. ¿Acaso era lo que buscaba el día en que Nita Gusswerk me puso en la cerveza un narcótico que no llegué a tomar? ¿Ya no se acuerda del porrazo que le propiné, fingiendo, moverme en sueños?


  Coloqué la cartera bien en alto, de modo que Karl pudiera apreciar claramente el contenido de la tarjeta.


  —Así que es policía —masculló, despechado.


  —Puede verlo claramente. No se trata de ninguna falsificación.


  —Aunque así sea, usted no tiene ninguna jurisdicción en Kapföll.


  —Es posible que tenga razón —convine sosegadamente, mientras me guardaba la cartera en el bolsillo—. De todas formas, puedo hacer que venga alguien con la suficiente autoridad para interrogarle acerca de la muerte de Hans Mantern —sonreí con aire de superioridad—. Un tipo como usted, científico de altos vuelos, al parecer, no irá a decirme que cree en los vampiros, ¿no es cierto?


  Karl pareció abatirse. Calló un momento.


  —¿Lo mató usted? —pregunté.


  Se pasó una mano por la frente.


  —No quería hacerlo —musitó.


  —¿Qué ocurrió? —pregunté—. Quizá encuentre atenuantes que reduzcan su pena...


  —Es difícil —contestó, sentándose de golpe en un taburete—. Como en otras ocasiones, fui a robarle un cordero... Era un tipo muy obstinado y no quería vendérnoslos. Necesitábamos la sangre del animal para determinados tipos de experimentos. Me sorprendió y le asesté un golpe con la intención de atontarlo. Tenía el cuello muy débil y se le partió... Murió en el acto.


  —Y lo arrastró hasta la orilla del arroyo, practicándole aquellas dos incisiones en el cuello para que se desangrara y su muerte fuese achacada a los vampiros.


  —Sí, así lo hice.


  —De modo que extraía la sangre de los corderos —dije, pensativo, acordándome del espeluznante gorgoteo que había escuchado la noche que le sorprendí en la corraliza—. Con una bomba, supongo que trasvasaría el líquido a un depósito.


  —Así era.


  —Pero ¿por qué no llevarse el cordero directamente al laboratorio? Yo no podía impedírselo...


  —Cuando murió Hanna Leynert, todos echaron la culpa a un vampiro. Comprenda, nuestro origen no predisponía ciertamente en favor nuestro. El profesor se sentía muy irritado y dijo que había que aterrorizarles. Hasta entonces, todos los corderos habían muerto aquí, en el laboratorio. Fue a partir de entonces que nos vimos obligados a actuar subrepticiamente.


  —Creo que voy comprendiendo en parte. ¿Fue usted quien hizo las improntas de los zapatos de Hanna Leynert?


  —Sí. Había que dar la sensación de que Hanna era un vampiro también.


  —Usted no sale nunca de día —observé—. Y ahora, a plena luz, aunque artificial, usa gafas muy oscuras. ¿Por qué?


  —Una granada estalló muy cerca de mí. Su fogonazo... desde entonces tengo los ojos muy delicados. Apenas resisten la luz.


  —Entiendo —dije. Zelda, a mí lado, callaba absolutamente, inmóvil como una estatua—. Karl, tendrá que firmar una declaración escrita de todo lo ocurrido. Tal vez los jueces sean benevolentes con usted, vistas las circunstancias.


  —No lo creo, pero lo liaré —movió la cabeza—. Poco me importa ya lo que me vaya a suceder.


  —¿Por qué? —pregunté, intrigado.


  —Amaba locamente a Hanna Leynert —respondió—. Muerta ella, la vida carece de interés para mí.


  —Eso se contradice abiertamente con las visitas nocturnas que hacía a la señora Gusswerk —manifesté:


  Karl sonrió tristemente.


  —Se sorprendería usted si conociera el verdadero motivo de tales visitas, señor Oppentz.


  —¿Por qué no lo explica? —sugerí.


  —¿Qué es lo que tiene que explicar Karl? —exclamó de repente una voz hombruna.


  Zelda se volvió, emitiendo un grito de susto. Yo también me volví, mirando, al profesor, que avanzaba hacia nosotros, con un brillo de cólera en sus pupilas.


  —Zelda —dijo con voz tonante—, te advertí que no debías bajar, por ningún concepto, al subterráneo.


  Di un paso, hacia él.


  —Profesor Komareniu, Zelda no es su sobrina, en primer lugar y, aunque lo fuera, tiene ya los años suficientes para no tener que obedecer una orden absurda.


  —¿Qué sabe usted lo que es absurdo y lo que no lo es? —replicó el profesor despectivamente.


  —Supongo que el cadáver de la señora Vasilé no es algo que pueda ser calificado de absurdo, precisamente —exclamé intencionadamente.


  Komareniu masculló una imprecación.


  —Así que lo han visto —dijo.


  —Los dos. Zelda no estaba segura, pero ahora ya lo sabe definitivamente. ¿Por qué la mintió usted?


  El científico se pasó una mano por la frente.


  —Amé siempre a María Vasilé —contestó sordamente—. No... no murió ahogada como dije, sino de vergüenza y de dolor por... por lo que le había sucedido... Ya se lo conté en una ocasión, señor Oppentz, no me haga repetirlo de nuevo... Cuando murió, embalsamé su cadáver; lo mismo que hice después con Hanna Leynert; por nada del mundo lo hubiese abandonado en una tierra que ya no es nuestra...


  —Ese cadáver debe reposar en tierra sagrada —afirmé.


  —¿Y dejar de verla? —clamó el profesor—. Ella es lo único que me queda en este mundo... —miró a la joven—. Zelda se irá un día u otro, lo sé; es joven y hermosa y tiene derecho al amor. A mí no me quedará más que el recurso de contemplar de cuando en cuando las inmóviles facciones de la mujer a quién amé más que a mí propia vida.


  —Pero usted no se casó con ella.


  —Amaba a otro, al padre de Zelda —murmuró Komareniu—. Este murió a manos de los alemanes.


  Zelda se apretujó contra mí, estremeciéndose vivamente. Pasé mi brazo por sus hombros, a fin de confortar su ánimo en lo posible. Me pareció que el gesto le hacía sentirse algo mejor.


  —A pesar de todo —dije—, la Ley le exigirá que entierre el cuerpo de la señora Vasilé.


  Prudentemente, por no herir a Zelda, no quise hablar de lo que podría ocurrir si los supersticiosos aldeanos descubrían el cadáver de una mujer que parecía dormida. Creerían que era un vampiro y...


  Komareniu bajó la cabeza.


  —No tendré otro remedio —murmuró.


  Hubo una pausa de silencio. De pronto, exclamé:


  —¡Pero usted podrá continuar con sus experimentos científicos! ¿Qué es lo que hace en este laboratorio?


  El rostro del científico se animó:


  —Trato de encontrar un producto que retrase el envejecimiento todo lo posible —contestó.


   


   


  CAPÍTULO XV


  Me quedé con la boca abierta.


  —¡Un elixir de la juventud eterna! —dije, atónito. Komareniu sacudió la cabeza.


  —Eso es algo que no existe, que no se puede crear, aunque sí hacer lo necesario, como digo, para retrasar en lo posible el envejecimiento de los tejidos y, por lo tanto, del cuerpo en general.


  —Pero, ¿cómo lo, hace? ¿En qué se fundan sus trabajos? —Bruscamente, recordé el medicamento que me había recetado—. ¿Tiene algo que ver con sus experimentos el brebaje que me dio?


  —En cierto modo, sí. ¿No es cierto que notó una considerable mejoría? Si me lo permitiera, me gustaría examinarle su pulmón a través de la pantalla de Rayos X...


  —No —contesté rápidamente—; me encuentro muy bien. Dígame algo más de sus experimentos.


  Komareniu lanzó un suspira.


  —Esto es algo que quería mantener en secreto, pero, puesto que ya está aquí, venga, se lo ruego.


  Empujé suavemente a Zelda hacia adelante. El profesor nos condujo, a través de todo, el laboratorio, hasta aquella especie de cúpula encristalada que había divisado desde un principio.


  Al llegar allí, se detuvo y señaló con el dedo lo que había bajo los vidrios. Sentí que la frente se me inundaba de transpiración; de aquella cosa que veía emanaba un aura de horror difícilmente resistible.


  Bajo los vidrios había una depresión circular, de paredes verticales, de unos tres metros de profundidad, por una anchura similar a la de la cúpula. Tres cuartas partes de su espacio estaban llena de un líquido ambarino, espeso, de consistencia un tanto semejante a la del jarabe. En el líquido flotaba la cosa, moviéndose a veces con tenues estremecimientos, que provocaban lentas oleadas en la masa líquida.


  ¿Era un animal? Al menos, parecía un ser vivo, puesto que se movía; pero también podía ser vegetal, dados los largos seudópodos, semejantes a raicillas tentaculares, que partían de sus bordes. Tema forma aproximadamente circular y su color apenas era más acentuado que el del líquido en el que se movía con leves estremecimientos, reflejados principalmente en aquella corona de delgados tentáculos que corría en torno a toda su estructura. En el centro se veía una zona algo más oscura, como de unos sesenta centímetros de grueso. No, tenía ni ojos, ni boca, ni nariz ni, en suma, ninguno de los miembros y órganos de que dispone un animal corriente, pero era un ser vivo, de ello no podía dudarse en absoluto.


  Al cabo de unos momentos supe arrancarme a la horrenda fascinación que producía en mi ánimo la contemplación de la cosa y volví los ojos hacia el profesor.


  —¿Qué es? —pregunté.


  —El principio de la vida —respondió Komareniu con acento triunfal.


  —¿El principio...? —repetí, estupefacto.


  —Sí. ¿Cuál es el elemento más simple de un organismo animal o vegetal, el elemento sin el cual no se puede concebir la vida en ninguna de sus manifestaciones?


  Aturdido, volví los ojos hacia la cosa que se movía lentamente bajo la vidriera.


  —¡La célula! —exclamé.


  —Exactamente —contestó el profesor con acento triunfal—. La célula... ahí tiene usted una, producida y mantenida artificialmente y aumentada hasta un tamaño trillones de veces que el normal. Así, de esta manera, puedo realizar mis estudios con mucha mayor facilidad que con un microscopio. Y no tardará en llegar el día en que el proceso de envejecimiento de un ser humano dure el doble de tiempo que en la actualidad. Las personas vivirán ciento cincuenta, doscientos años...


  Komareniu hablaba con la fe del iluminado, poseído por el ansia del científico puro, que antepone su trabajo a cualquier otra cosa. Yo contemplaba los lentos movimientos de la célula con ojos llenos de asombro, pensando en que, de conocerse aquel fabuloso secreto, los científicos de todo el mundo acudirían en bandadas a fin de contemplar la maravilla que latía bajo la vidriera. Entonces comprendí los prodigiosos, efectos que la droga había obrado en mi organismo.


  —Pero todavía queda mucho que andar y mucho que estudiar —dijo el profesor—. Una célula tiene una vida limitada, de horas, aunque me refiero, a células de tamaño normal. Esta, en cambio, podrá vivir muchísimos años; le inocularemos enfermedades para saber cómo reacciona y, en consecuencia, hallar los remedios...


  Bruscamente, una voz humana interrumpió la apasionada peroración del profesor.


  —¡Karl!


  Las cuatro personas que estábamos allí volvimos la cabeza a un tiempo.


  Nita Gusswerk avanzaba a trompicones, desgreñada, con las ropas rasgadas por algunos puntos. En la mano derecha llevaba un bolso de tela, en el que yo no había parado mientes al detenerla. Por lo visto, había podido soltarse, cosa que me hizo mascullar una imprecación entre dientes.


  —¡Karl! —gritó la mujer—. ¡Tienes que irte! ¡Los aldeanos quieren echaros a todos! ¡Quizá pierdan la cabeza y os maten...!


  —¡Eso es absurdo! —protestó Komareniu enérgicamente—. ¿Por qué mil diablos...?


  —El señor Kiddeck no se irá —dije con voz firme—. Tiene que responder, por lo menos, de la muerte de una persona. Me refiero a Hans Mantern, naturalmente.


  Los ojos de la opulenta posadera se desorbitaron.


  Avanzó hacia Karl y le agarró de un brazo, al mismo tiempo que le contemplaba con expresión implorante.


  —No —dijo—, dime que no es cierto, Karl... dime que no te vas a ir de aquí... Yo te amo... Tú me amas también, me lo dijiste en una ocasión...


  La escena era de un tremendo patetismo. Karl meneó la cabeza.


  —Lo siento, Nita —contestó—. Yo solo he amado a una persona.


  —¡Hanna Leynert! —rugió la mujer.


  —Así fue —admitió Karl llanamente.


  —Y estuviste engañándome todo ese tiempo, solamente porque querías algunos trocitos de mi piel para tus infernales experimentos, mintiéndome canallescamente para poder llevar a cabo.


  —Lo siento, Nita. Lamento haberte defraudado.


  De pronto, la posadera echó la garganta hacia atrás y dejó escapar una frenética risotada.


  —¡Me lo suponía! —exclamó—. Fui una tonta al creer en ti, pero pensé que, muerta Hanna, tú la olvidarías muy pronto... Perdí el tiempo miserablemente; ahora estaría viva y...


  Un rugido de fiera se escapó de los labios de Karl.


  Agarrando a la posadera por el cuello, lanzó un feroz alarido.


  —¿Qué estás diciendo, maldita?


  —Sí, lo que oyes... Yo maté a Hanna... La ahogué con una almohada; el estúpido del doctor Kettner certificó que se trataba de un ataque cardíaco... Lo hice una noche en que todos dormían en su casa...


  Los ojos de Karl amenazaron con salirse de sus órbitas. Zarandeando a la mujer con todas sus fuerzas, lanzaba aullidos inarticulados, de fiera en el paroxismo de su cólera.


  —¡Maldita, maldita! —gritó una y otra vez.


  Quise intervenir para separarlos. En aquel momento vi que la mano derecha de la mujer se introducía en su bolso.


  —¡Cuidado, Karl! —grité, adivinando lo que iba a pasar.


  Estalló una detonación. Karl aflojó la presión de sus manos y, girando sobre sí mismo, se desplomó al suelo, Hubo un momento de silencio después del estampido. Bruscamente, el profesor lanzó una tremenda imprecación.


  —¡Condenada estúpida! —vociferó—. ¡Ha matado al mejor ayudante que tendré jamás!


  Y avanzó hacia ella, con las pupilas en llamas y las manos extendidas.


  —¡Conténgase, profesor! —grité, dando un paso hacia adelante.


  Las manos de Zelda, aterrorizada, se asieron con fuerza a mí brazo, retrasando mi avance unos instantes. Fue un movimiento instintivo del que no hay que culparle en modo alguno; realmente, lo que estaba sucediendo en aquel infernal laboratorio era una escena de pesadilla.


  Nita Gusswerk se volvió rápidamente. El disparo le había hecho recobrar la cordura. Dábase cuenta de que había matado a un hombre y, por encima de cualquier otro sentimiento, se imponía en ella el propio instinto de conversación.


  Sacó la pistola humeante del bolso.


  —¡Deténgase, profesor!


  No había fuerza humana que pudiera parar la marcha de Komareniu. En el momento en que me soltaba de las manos de Zelda, el profesor se arrojaba sobre Nita, agarrándola por el cuello con furia infernal.


  Sonó la segunda detonación. Komareniu vaciló espantosamente, pero no soltó su presa. Nita, con los ojos muy abiertos y la lengua asomando entre los labios, disparó una vez más.


  El profesor se estremeció de nuevo. De pronto, se inclinó a un lado y empezó a caer. Sus manos continuaban engarfiadas en torno a la garganta de la posadera.


  Nita Gusswerk se dio cuenta de lo que iba a ocurrir y chilló espeluznantemente. Venciéndose de costado, los dos cuerpos cayeron sobre la cúpula, cuyos cristales rompieron en mil pedazos con tremendo estrépito.


  Se oyó un terrible chapoteo. Algo se agitó en el enorme recipiente con horrendas palpitaciones. Nita cayó directamente sobre el centro del blando cuerpo de la célula. El profesor resbaló a un lado y quedó sumergido en el líquido vital, que poco, a poco se enrojeció con la sangre que brotaba de sus heridas.


  Oí el ruido de un cuerpo al caer al suelo a mí lado. Vagamente, pude darme cuenta de que Zelda, incapaz de resistir aquel cúmulo de horrores, acababa de desmayarse. Pero yo, morbosamente atraído por lo que sucedía bajo la destrozada cúpula, me sentía incapaz de quitar la vista de aquel lugar de pesadilla.


  Un denso y nauseabundo olor, mucho más acentuado que el que ya reinaba, se expandió en el acto por el ambiente. Nita abrió la boca para gritar, pero se le llenó de aquel líquido y solo pudo emitir un infrahumano gorgoteo.


  Entonces ocurrió algo horrible.


  La célula se movió rápidamente, ensanchándose parcialmente, a la vez que hacía un hueco en su centro. El cuerpo, de la posadera cayó en el hueco, mientras perneaba con frenesí.


  Los seudópodos rodearon el cuerpo de Nita, atrapándola con sus millares de dedos. En aquel momento presencié lo que sucede continuamente en el interior del organismo humano, entre células de distinta constitución y, en especial, entre las células y los organismos vivos extraños, que deben ser destruidos a fin de evitar enfermedades al cuerpo humano. Peto lo, estaba viendo aumentado trillones de veces.


  La célula segregó sus jugos disolventes y atacó la estructura carnal de Nita. Ante mis ojos se desarrolló el espectáculo más repelente que hubiese sido capaz de imaginar.


  En pocos momentos el cuerpo de la posadera quedó englobado en el interior de la célula. Podía verlo claramente, pero sus contornos se difuminaban rápidamente, a medida que la célula la disolvía vorazmente para alimentarse con su organismo. La carne desapareció en contados minutos y solo quedaron los huesos, apenas visibles a través de la semitransparente estructura de la célula. Esta se movió espasmódicamente después; las ropas y otras partes no digeribles fueron expulsadas al exterior. Pero de pronto, pareció sufrir un terrible estremecimiento y se quedó quieta.


  Comprendí lo que había pasado. Su misma voracidad —y, posiblemente, el contacto con un medio séptico; bajo la cúpula estaba totalmente aislada de los gérmenes que flotan de ordinario en la atmósfera—, la había matado.


  Creí que iba a vomitar. Pensé que, habría que destruir aquel horror; ignoraba cómo, aunque me imaginaba que el fuego, que lo purifica todo, sería el medio más adecuado. El espectáculo del esqueleto de Nita, entrevisto en el interior de la célula, era horrendo, no se puede describir con palabras.


  En aquel momento escuché una voz.


  —Oppentz...


  Me volví. Apoyado sobre un codo, con la mano derecha en su pecho cubierto de sangre, Karl me llamaba.


  Me arrodillé a su lado. Agonizaba.


  —Por favor —dijo con voz que era poco más que un susurro—, haga... que me entierren junto a Hanna... Diga al profesor...


  —El profesor ha muerto, Karl.


  Se sorprendió un momento. Enseguida sonrió.


  —Es lo mismo... Quería que me hubiese embalsamado... como hicimos con Hanna...; ahora ya no tendré que ir a visitarla algunas veces por la noche al cementerio...; estaré a su lado.


  De pronto su cabeza cayó hacia atrás y dejó de respirar.


  Le deposité en el suelo. En aquel momento me di cuenta de que Zelda empezaba a moverse.


  Cogiéndola en brazos, la saqué de aquel antro de horrores. Cuando llegábamos al piso superior, vi que Rena aparecía, seguida de Paggan y algunos aldeanos, armados con escopetas.


  Dejé a Zelda sobre un diván y ordené a Rena que la atendiese.


  —Señor Paggan, venga conmigo. No se asombren por lo que van a ver, pero les ruego que guarden el secreto de lo que ha pasado aquí. Sígame, por favor.


  Fue una noche que no se olvidará jamás de mi memoria. Al fin, la tarea quedó concluida.


  Tres cuerpos fueron enterrados al día siguiente en el cementerio. La versión oficial fue que los dos hombres se habían matado por celos. En cuanto a Nita Gusswerk, había perecido al caer en un tanque de ácido. ¿Qué otra cosa podíamos ganar, diciendo la verdad... cuando, además, hubiera resultado tan difícil de creer?


   


   


  EPÍLOGO


  Pasé varios días destruyendo —no me pesa decirlo— todo cuanto había en el laboratorio. Muerto su principal inspirador no había nadie que pudiese continuar sus diabólicos experimentos. Quizá yo sea un poco atrasado, pero me parece que querer crear la vida artificialmente es algo que va contra las leyes divinas. Incluso quemé sus apuntes y sus libros y, en fin, cuanto tenía relación con sus trabajos. Tratar de alargar la existencia no es pecado; antes bien, es una obligación; pero lo que sí es pecado es querer igualarse al Todopoderoso en algo que solo Su mano puede hacer.


  Acaso... el suero que usaba para embalsamar los cadáveres hubiera debido ser conservado, es decir, su fórmula, pero, aparte de que ninguno de nosotros hubiera sabido aplicarla, no debemos olvidar que el hombre vino del polvo y al polvo debe volver.


  También quemé otra cosa. Madrugué un día, aprovechando que Zelda aún dormía, y cogí un cuadro que llevé lejos de la casa, junto con un frasco de petróleo. Al llegar a un lugar discreto, vertí el petróleo, sobre el cuadro y arrojé una cerilla encendida.


  El cuadro tardó mucho en consumirse, mucho más de lo que hubiera sido normal. La tela se retorció convulsivamente, silbando de manera estremecedora. Parecían aullidos de una persona que ardiese en el interior del fatídico castillo. Fue una especie de auto de fe, que al fin redujo a cenizas aquella imagen diabólica. No soy supersticioso, pero creo que moriré sin haber podido aclarar si lo que me sucedió aquel día fue realidad o solo una momentánea pesadilla.


  ¿Qué hubiese ocurrido de no haber aparecido Zelda tan oportunamente, cuando su voz ahuyentó al espantable monstruo que surgía del otro lado del castillo?


  Es preferible no pensarlo; mejor que nada, es tratar de olvidar todo lo que sucedió en Kapföll.


  El profesor dejó a Zelda en su testamento la propiedad de la casa y algún dinero. Nos casamos muy pronto.


  Somos felices. Poco a poco, el egoísmo de nuestra dicha va borrando la memoria de hechos tan amargos. Por las noches, despierto a veces y contemplo el rostro de mi mujer, que duerme apaciblemente a mí lado. Entonces pienso que el cariño que nos une hará que caminemos juntos durante el resto, de nuestras existencias, hasta que Quien todo lo puede se digne llamarnos a su lado.


  Y amándonos tiernamente, no nos importa demasiado que nuestra existencia tenga una duración normal. Lo, importante es vivir con amor.


   


  FIN
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